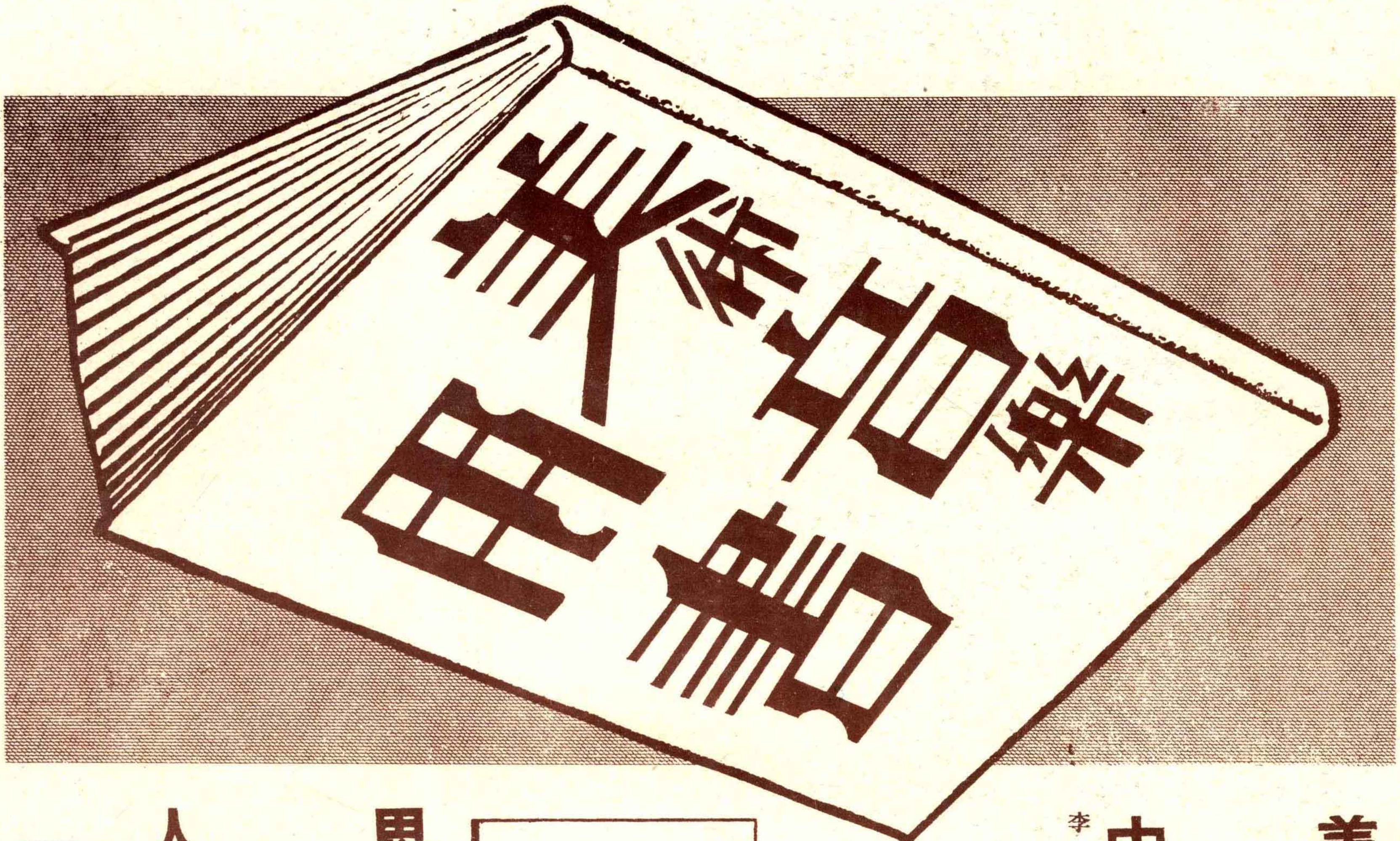

良友
The Young Companion
No. 69
第六十九期
THE MOST POPULAR AND ATTRACTIVE MAGAZINE IN CHINA
ENTERED THE CHINESE POST OFFICE AS A NEWS PAPER
40¢
M.S.




## 美術大綱

梁得所編

實價大洋五元

三版

郵費國內一角六分 外一元五角

## 中國藝術史概論

李朴園著

定價一元五角

郵費國內五分 外四角

## 音樂辭典

梁得所編

定價一元

郵費國內五分 外四角

Arabesque

Apollo (希) 希臘神話中文學與音樂之神。
Appassionamente / Appassionato (意) 熱情，昂奮。
Appenato (意) 苦悶。
Applicatio (意) / Applikatur (德) 運指法。
Appoggiatura (意) 倚音(裝飾音)。
Apremière vue (法) / Aprimavista (意) 初見。
Aprimo tempo (意) 最初之拍子。
A puntad'arco (意) 用弓之末端。
Apunto (意) 拍子速度正確。
Aquatre mains (法) / Aquattro mani (意) 用四手，兩人聯合奏。
Aquatre seul (法) / Aquattro soli (意) 四人獨奏(唱)。
Aquatre voix (法) / Aquattro voci (意) 四聲部。
Arabesque (意) 阿拉伯風格之華麗樂曲。

( 17 )

## 思同水彩畫集

潘思同作

大洋二元

郵費國內二分半 外二角

## 人體美在藝術上的應用

甘自明譯

實價一元五角

郵費國內二分半 外二角五分

## 美術圖案集

每冊實價大洋一元

郵費國內二分半 外二角

## 世界名歌集

再版

梁得所選譯

第一二三集 每集大洋一元

每集郵費國內五分 外三角

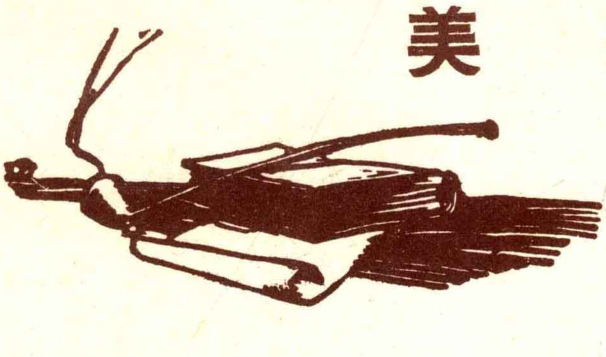
## 人體表情美

四版

萬籟鳴作

實價一元

郵費國內五分 外三角五分



圖書目錄 函索即寄


上海北四川路八五一號
良友圖書印刷公司
The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd.
851 North Szechuen Road, Shanghai.
Tel. 44189 P. O. Box 1729



(陳昺德作)

# 普陀之濱

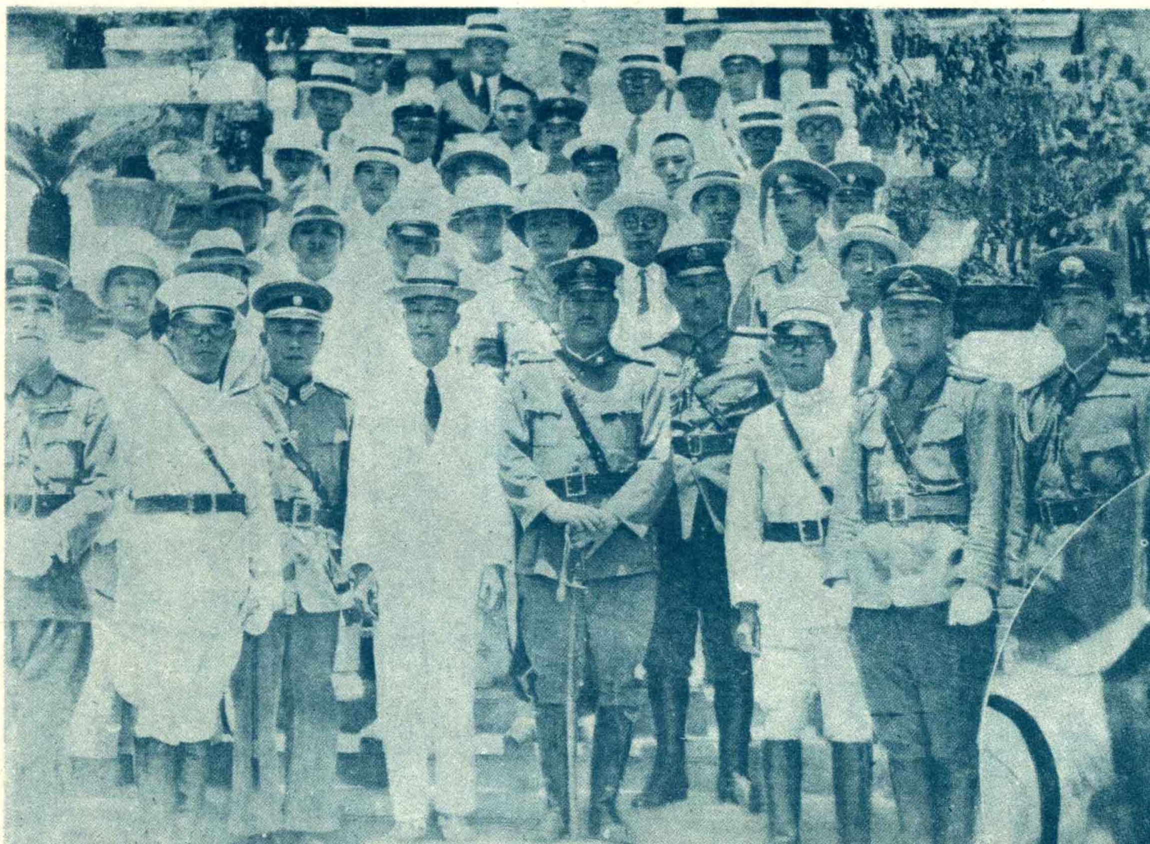
Pu Tor Beach

良友圖畫雜誌

民國廿一年九月出版　　良友圖書印刷有限公司印行

# Home News

# 國內要聞



滬戰後日兵所據我各地，依次陸續由我收回，圖為接收最後之丁區時中日及共同委員會中各國委員合影。

Officials in connection with the retrocession of Chapei.

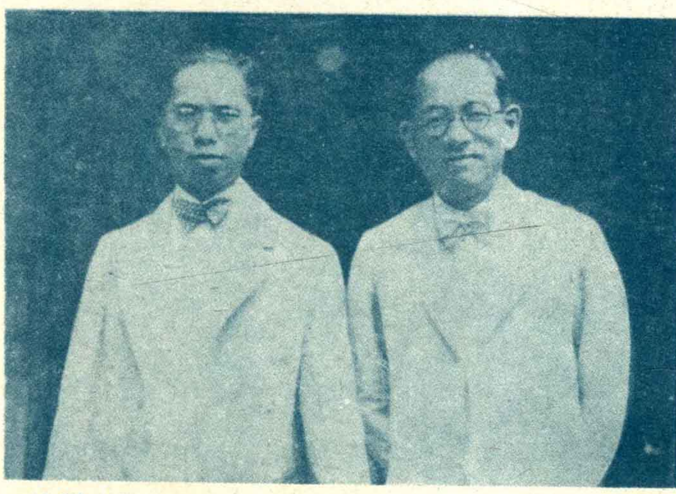
（申報攝影社）



（徐天章攝）

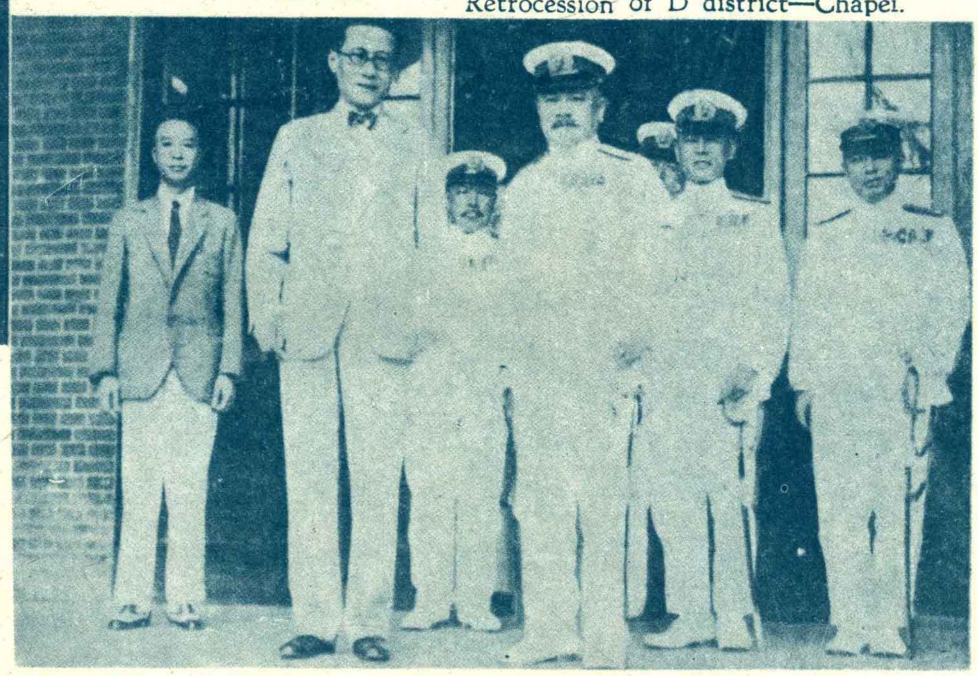
我國接收委員在日司令部接收丁區時之簽字

Retrocession of D district—Chapei.



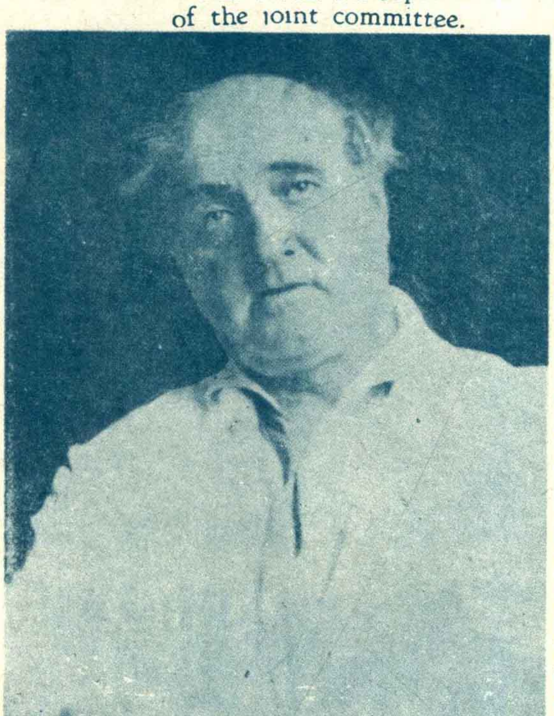
共同委員中日兩代表中俞鴻鈞(執皮包者)及日岡崎

O Kasaki and H. K. Yu representatives of the joint committee.



日本新任第三艦隊司令左近司蒞任後訪上海市長吳鐵城時合影

Mayor Wu and Commander Sakaonzi of the Japanese Fleet.



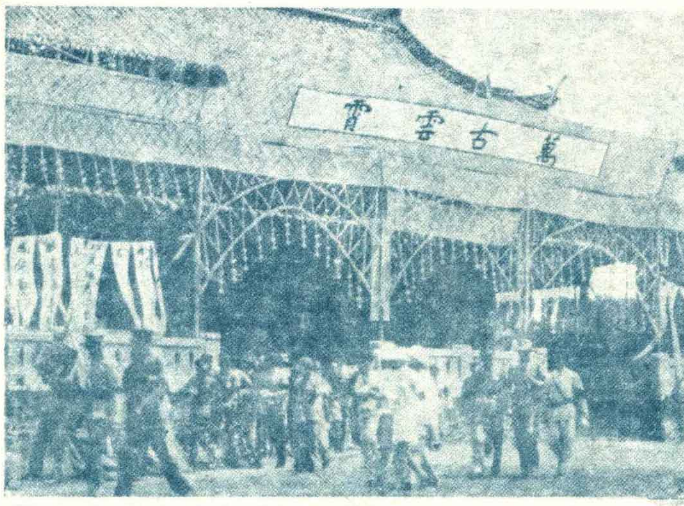
剛由美返華最近又以接洽借生銀等忽忽赴美之國府顧問林百克氏

Paul Linebarger Adviser to the Chinese Government.



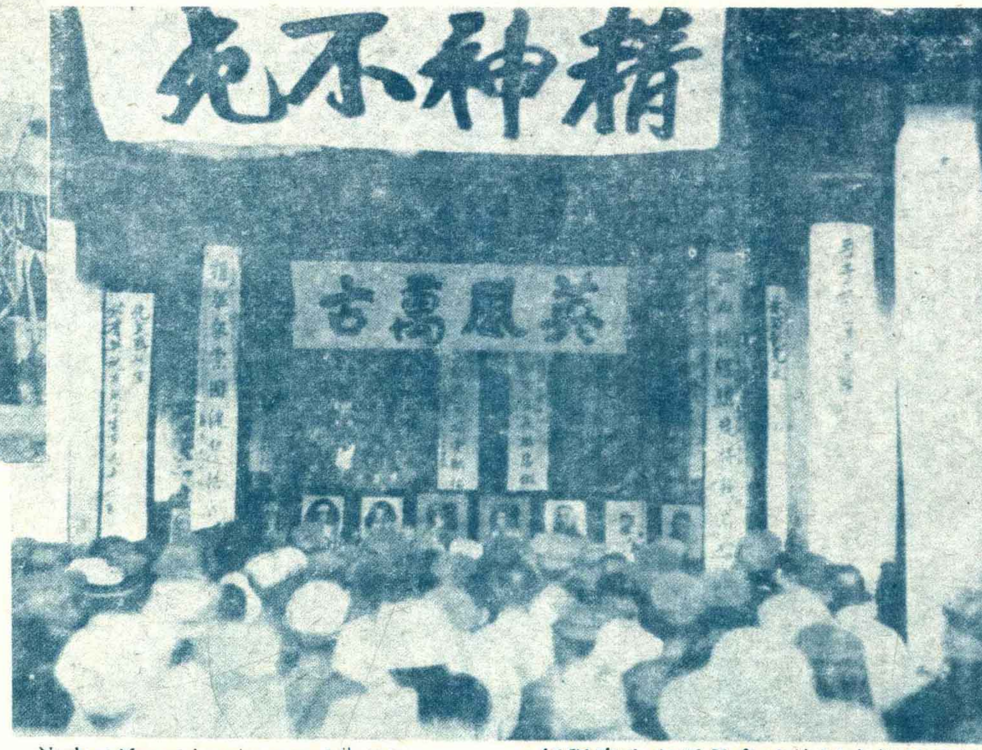
最近國聯調查團由青島登陸乘專車過津赴北平，圖為德，美，意，等各代表及該市歡迎之各機關人員。（東北新聞社）

The League's Commission of Enquiry -representatives of America, Germany, and Italy at Tsingtao.




The solemity of the Memorial service.

會場之外觀




Nanking-Memorial service to pay tribute to members of the National Air Force died in recent Sino-Japanese conflict.

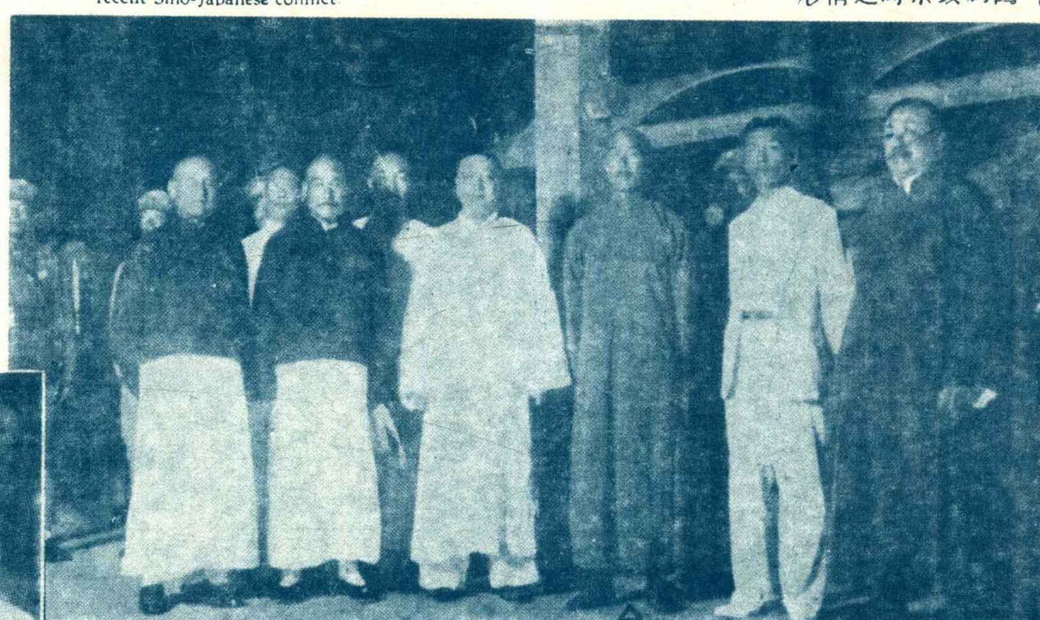
抗日死難空軍追悼會最近在南京舉行。
：圖為致祭時之情形



主祭者軍政部次長陳儀致祭詞

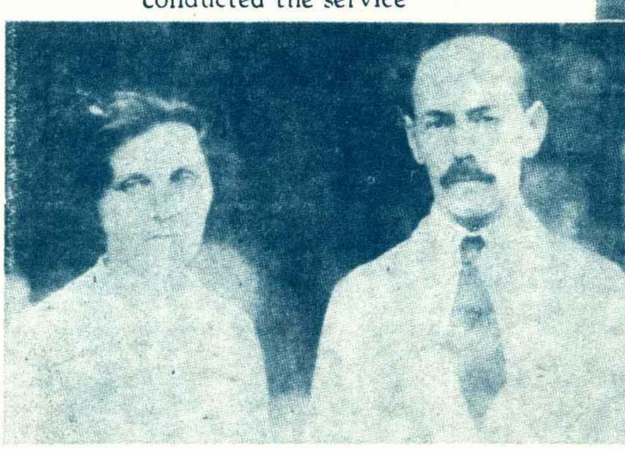
（中央宣傳部攝）

Vice Chairman—Military Bureau—solemnly conducted the service



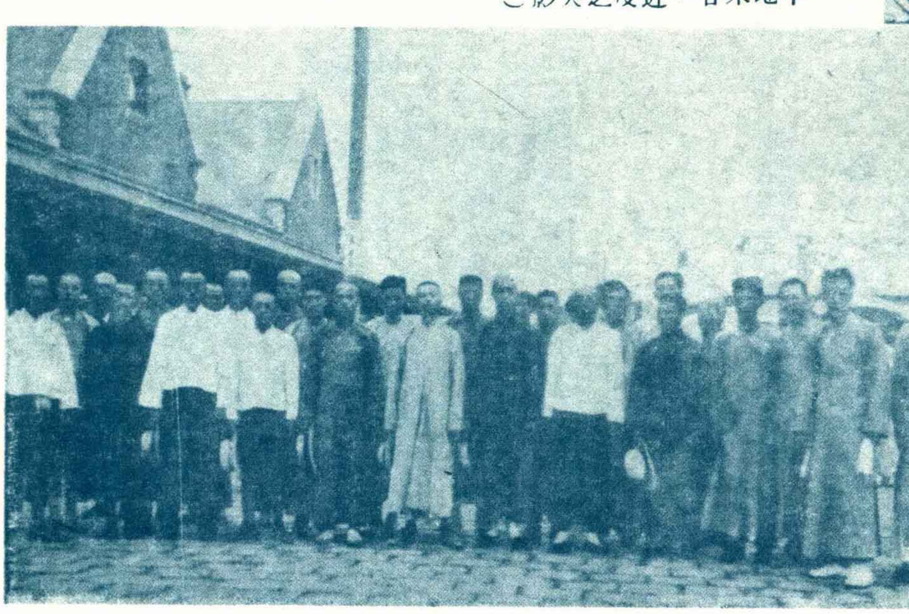
山東主席韓復渠氏（▲）由濟過津赴平時留影（東北新聞社）

Gen. Han Fu Chu, Chairman of Shangtung Province.



Noulen and wife on trial in the district court for endangering the Republic.

左：最近以危害中國政府罪在江甯地方法院審訊中，宋慶齡夫人及全球各國學者聯電營救，及最近曾一度絕食之牛蘭夫婦近影（申報）



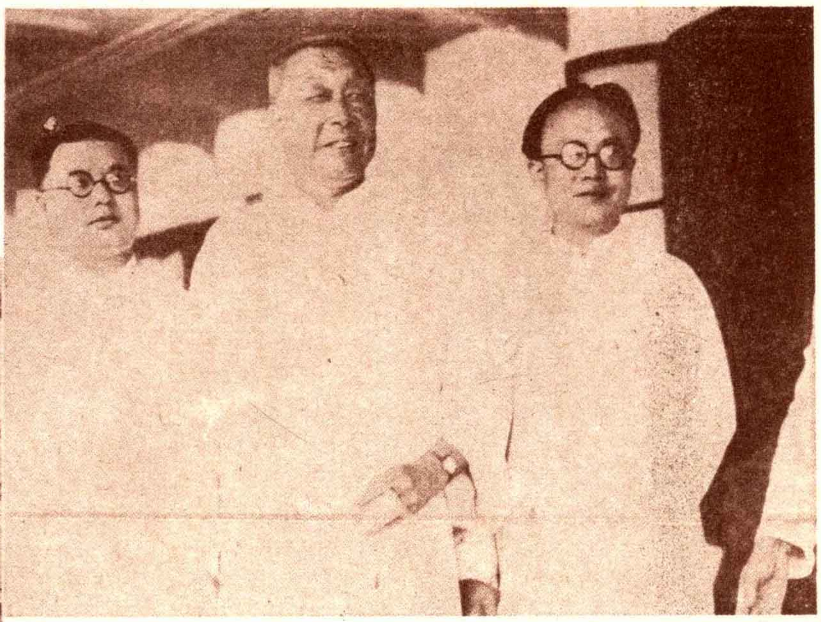


Japan deliberately infringed upon China's Postal Service. The whole badge of post office employees ousted from Manchuria arrived at Teintsin as illustrated in lower Rt. and Lt.

暴日攄奪、我國東北郵權，大批原有之我國郵員奉命回津，此處兩圖為各郵務員抵津時及天津郵工招待所人員在站匝候之情形（東北新聞社）

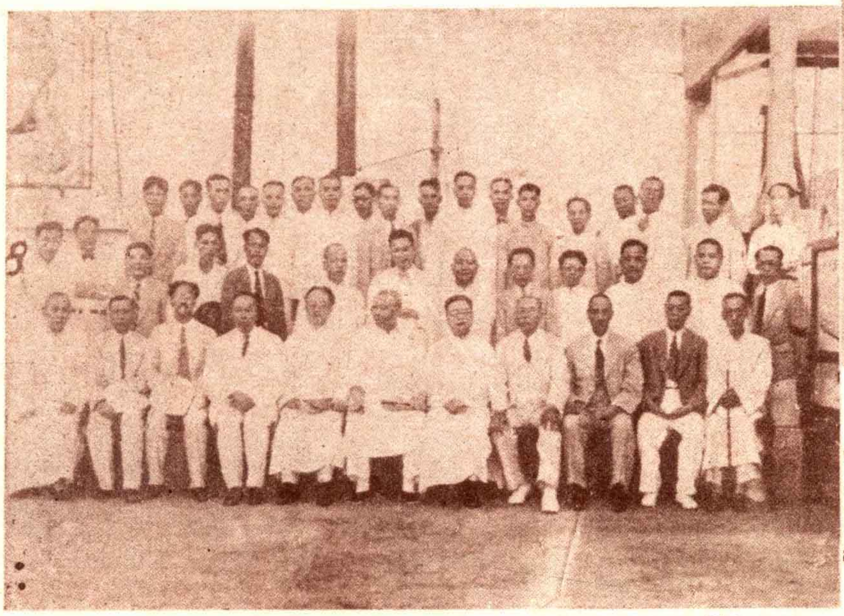
# 東南西北

# North, West and South, East.



Mr. Chen Mr. Tsia and Gen. Chu representatives of the Peace Delegation to abolish civil wars.

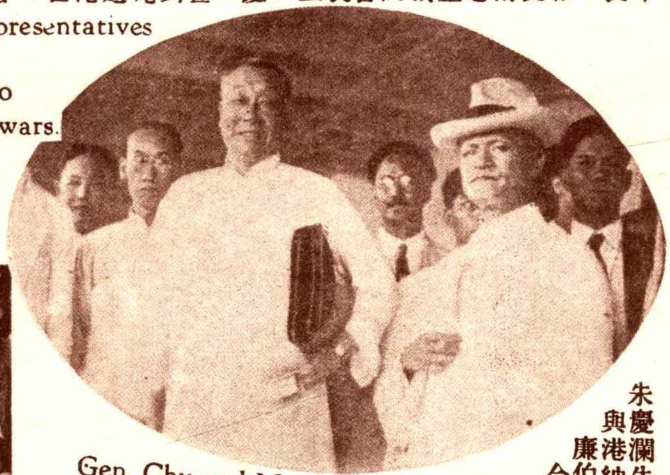
和平三使者，負和平使命南下之廢止內戰大同盟會代表陳立庭，朱慶瀾，及查良釗三先生過香港時留影。



香港普益商會各紳商歡迎朱陳查三代表留影

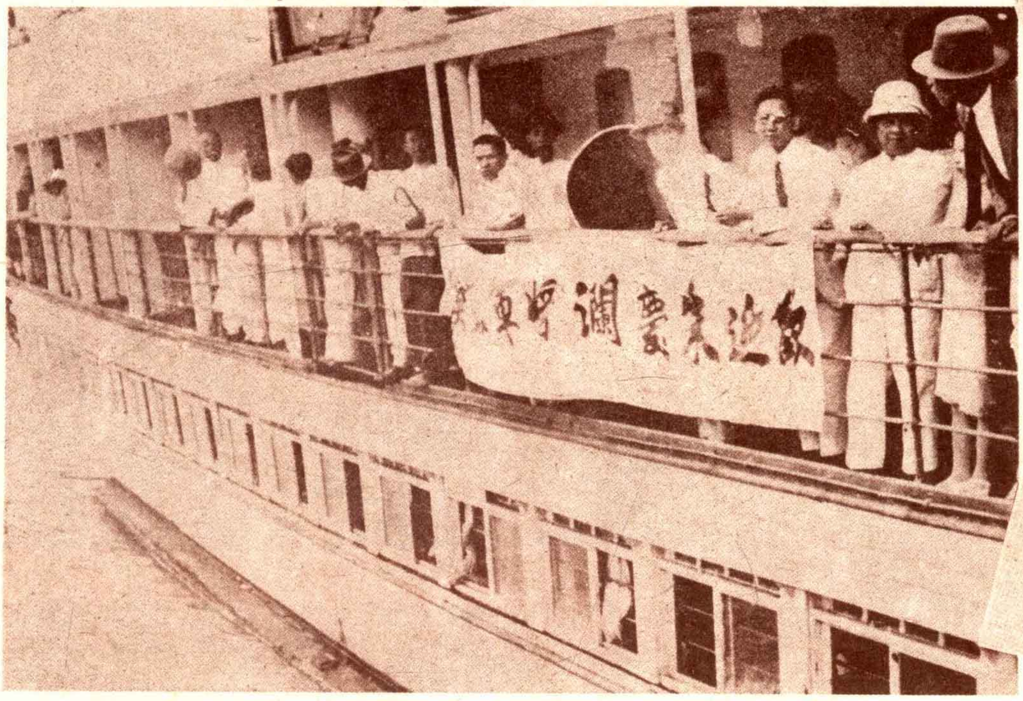
The peace delegates being welcomed in Hongkong.

（盧均成攝）



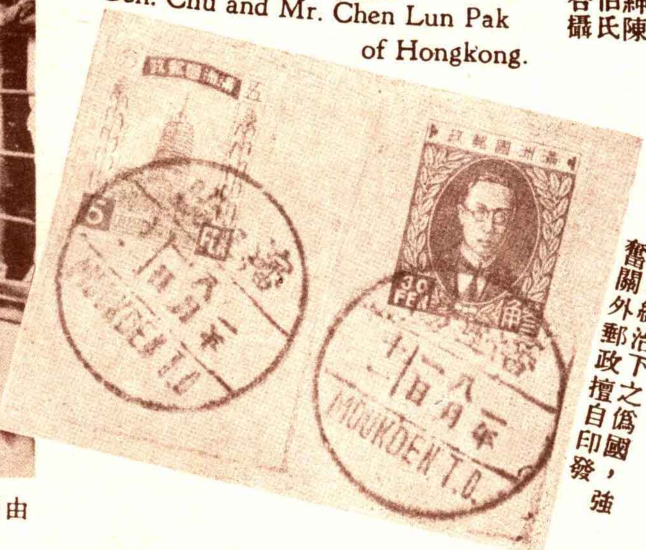
Gen. Chu and Mr. Chen Lun Pak of Hongkong.

朱慶瀾先生與港紳陳廉伯氏合攝



The hearty send off.

由澳門回港之朱先生（最末一人）持帽與歡送者爲禮。

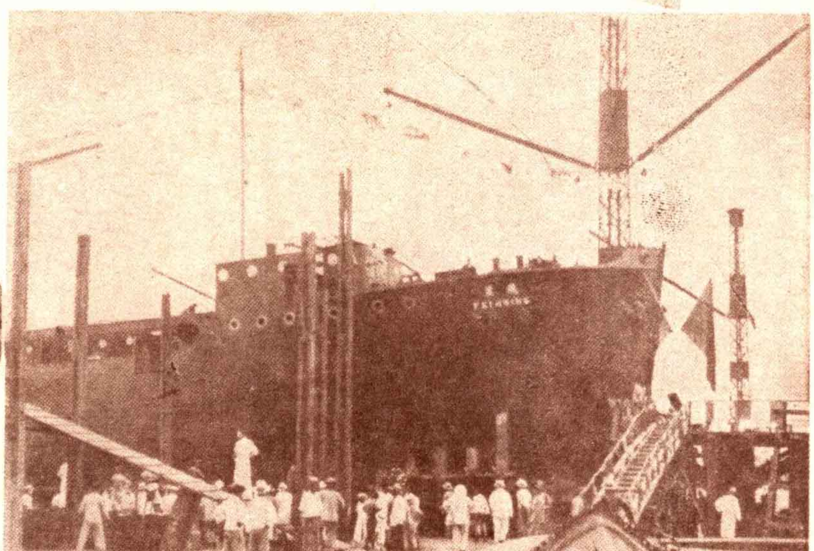



暴日統治下之僞國，強奪關外郵政擅自印發

The Sino-Franco exploring group arrived at Sinking.

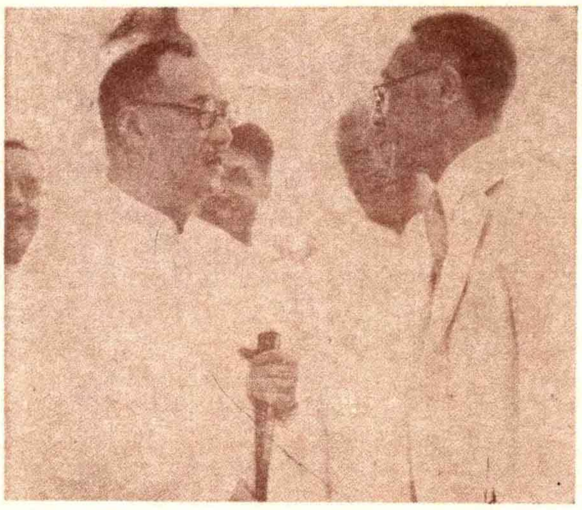


中法考察團自新疆經平抵津時攝（東北社）



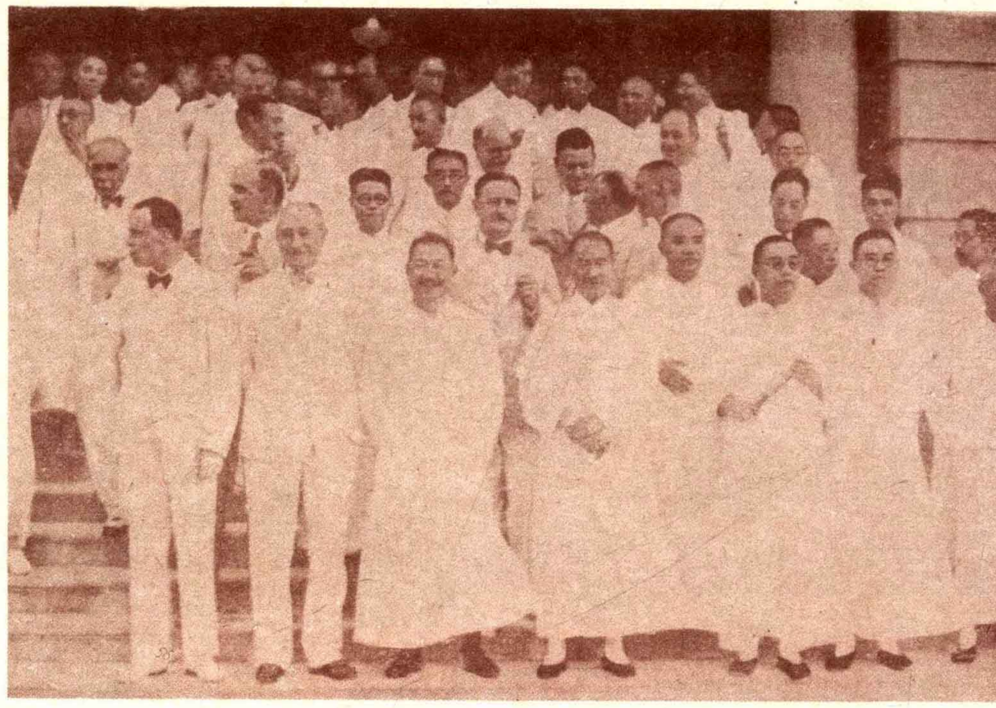
右：最近落成之江海關巡洋艦飛星號下水禮（申報）

The new patroling gun boat "Fei Hung"



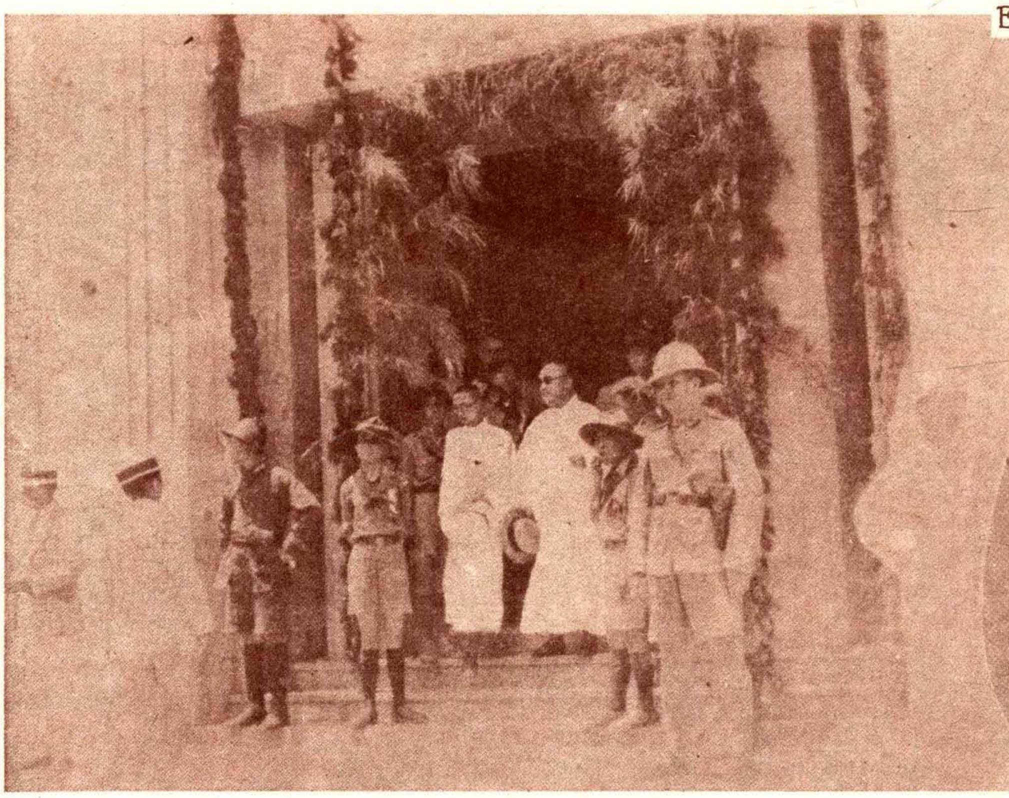
孔祥熙與歡送者話別（徐天章攝）

Kung bidding farewell to friends.



孔祥熙出國考察實業與歡送者合影（徐天章攝）

Farewell party to Kung Hsiang Hsi before his going abroad on an industrial investigation tour.



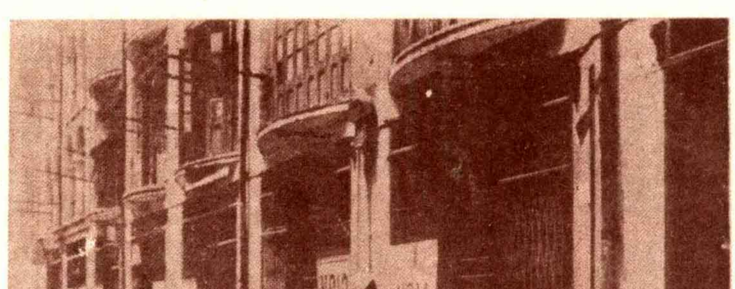
上：英士紀念堂落成舉行開幕典禮。



（徐天章攝）

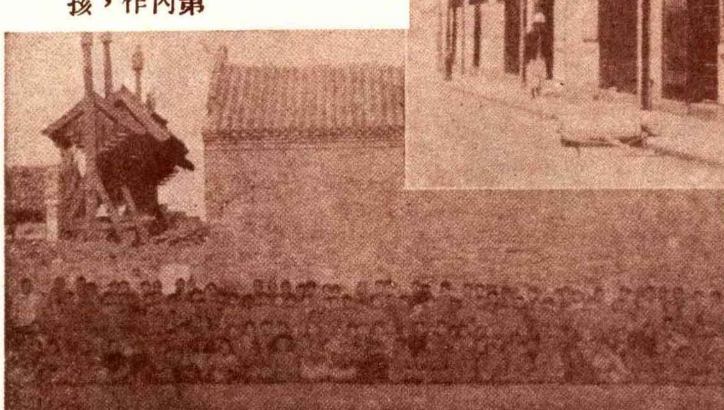
陳英士紀念堂揭幕後步出之陳烈士家屬。

On the commemoration day of Chen Yin Shi's Memorial Hall.



上：香港自嚴行禁娼後，各妓院被封鎖之情形（盧均成攝）

Red light district Hongkong. after the prohibition act



下：天津市立第一貧民救濟院內部刷新後，工作成績頗有可觀，圖爲院中全體孩合影（東北社）

The poor house in Tientsin after reorganization.

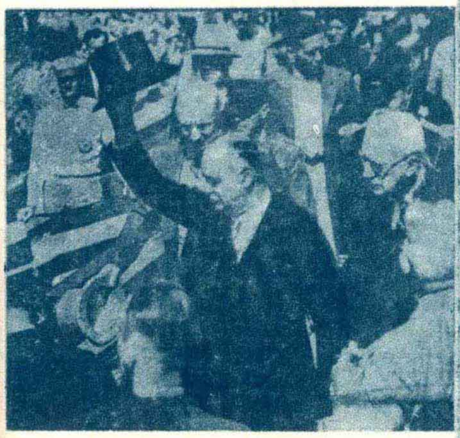


青年張生（右）及黃逸光（左）組織青年步行團志在週遊全球，茲足跡已歷數國，所至各處，甚得該地人士之歡迎

Chang and Huang heads of the round the world hiking group.

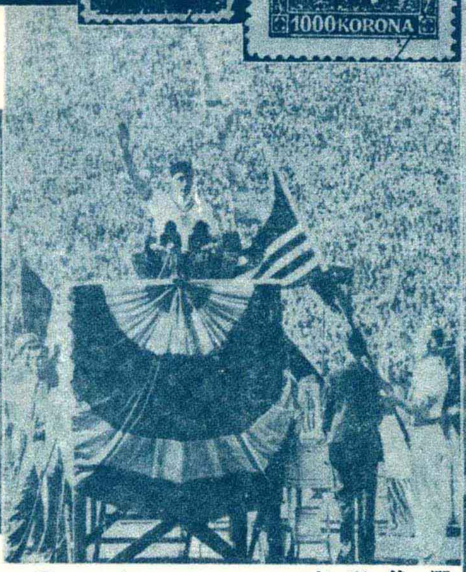



大會紀念郵票



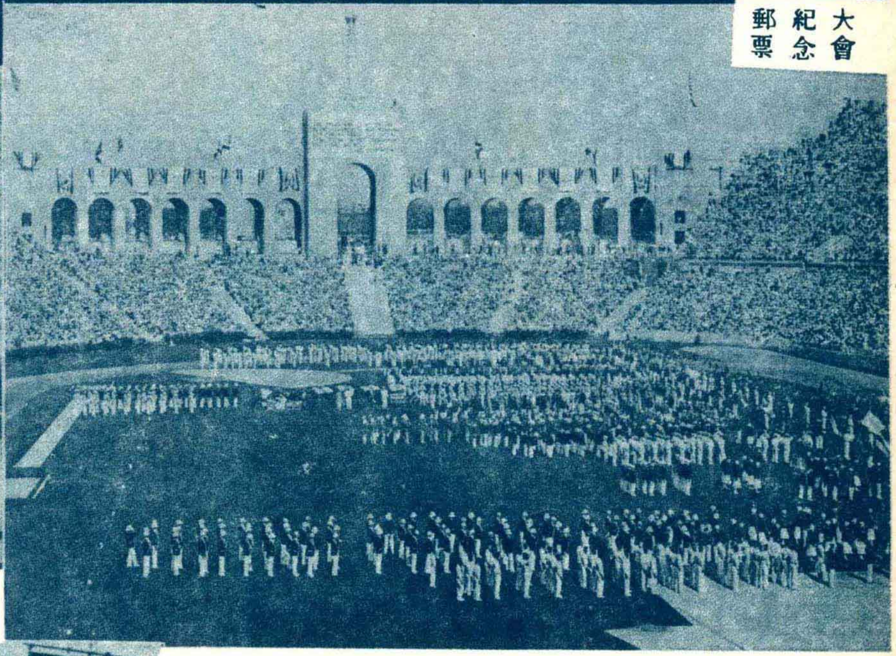
美國副總統寇迪氏行開幕典禮

Charles Curtis, Vice President of U. S. A., opens the tenth Olympic games.



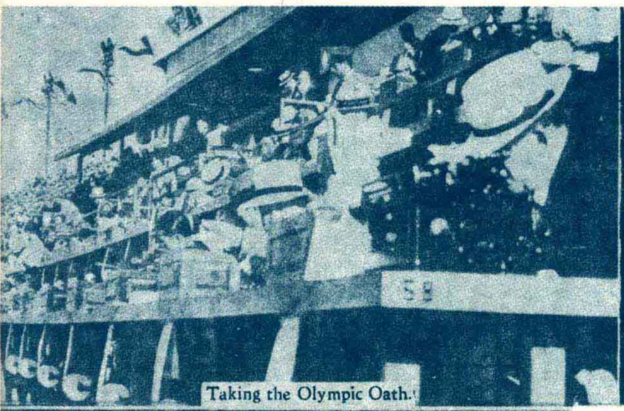
選手代表登台宣誓

The eyes of the world on the Olympic games.

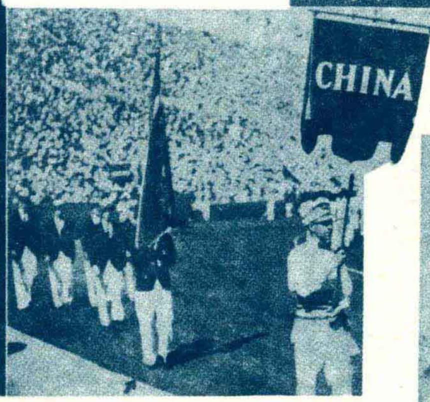


本年第十屆亞林匹克運動大會在美國洛杉磯舉行，是爲大會會場之鳥瞰

Aerial view of the Olympic Stadium.



Taking the Olympic Oath.

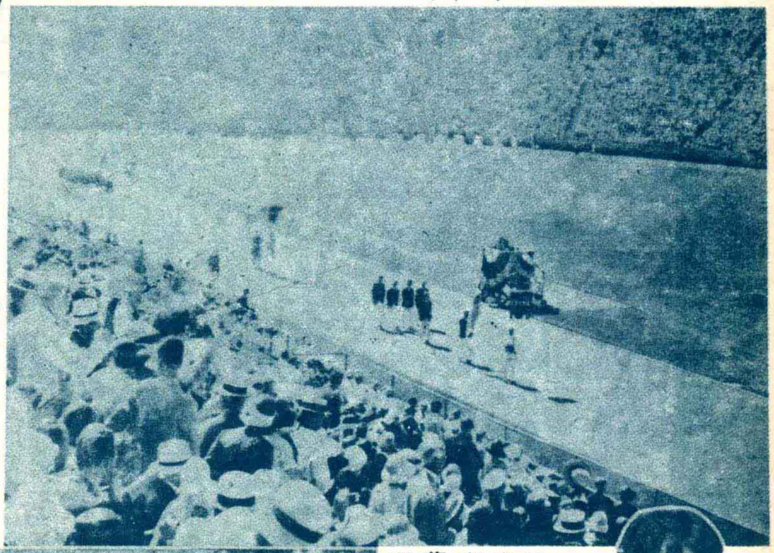



美國警衛持中國國號前導劉長春持國旗隨後

C. C. Liu, Chinese Athlete, on the Olympic Opening Parade.

# 第十屆世界亞林匹克運動大會

# OLYMPIC



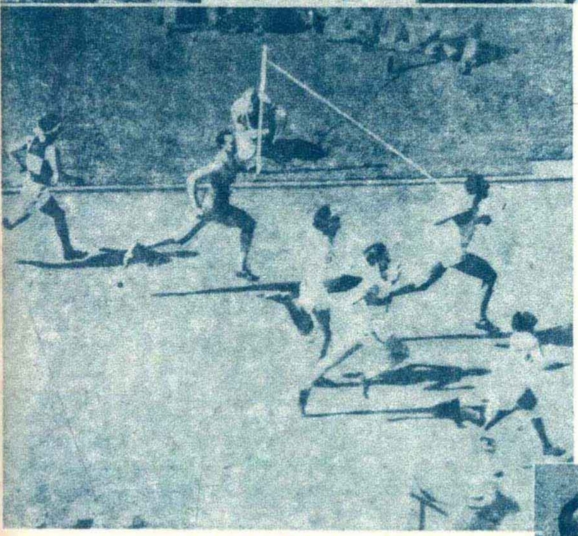
上：大會中之攝影記者



我國選手劉長春（持國旗者）與幹事等於開幕典禮時行經司令台前攝影

我國唯一選手劉長春

C. C. Liu



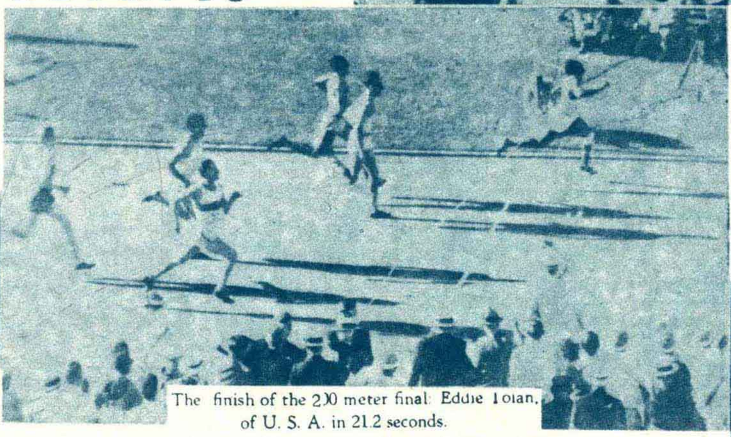
一百咪終點，首名爲美國黑人吐倫，成績十秒三（✕）

100 meter final; Eddie Tolan, in 10.3 seconds.



吐倫

Eddie Tolan.



The finish of the 200 meter final: Eddie Tolan, of U. S. A. in 21.2 seconds.

二百咪終點，得首名者爲美國黑人吐倫，成績廿一秒二。（▲）

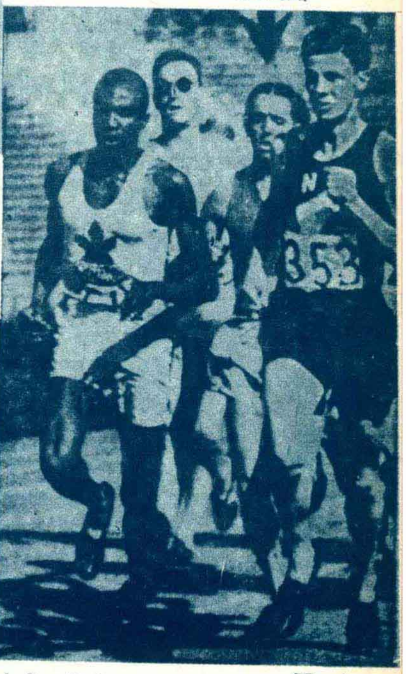
下：四百米第一爲美國卡爾，成績四十六秒二（○）

標號凡例

✕ 平等世界紀錄

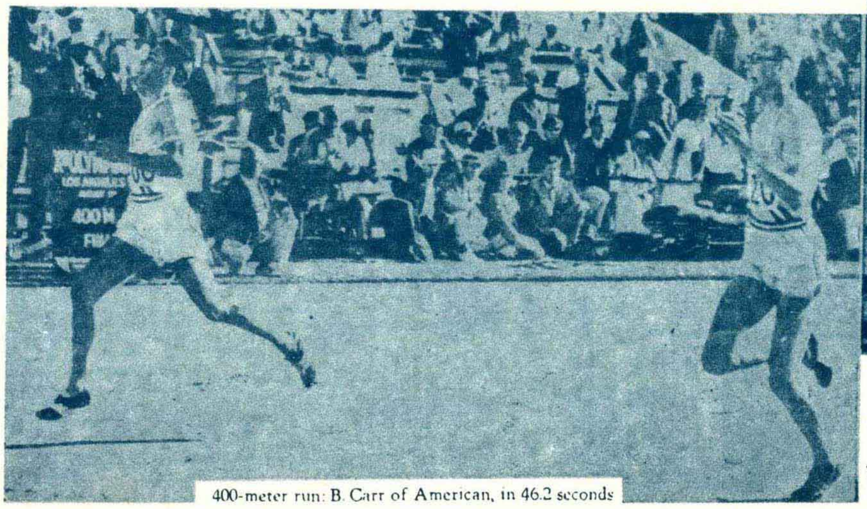
▲ 大會新紀錄

○ 世界新紀錄



一千五百米第一意國培加利，成績三・五一・二分。（▲）

L. Beccali of Italy, won in the 1,500-mete run in 3. 51.2 minutes.



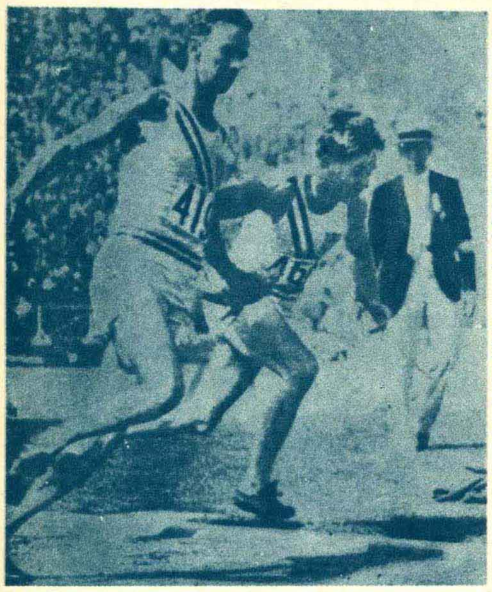

400-meter run: B. Carr of American, in 46.2 seconds

各國總分數

大會全部節目各國男女選手合得之總分數如下：

| | |
|---|---|
| 美國 | 七九五分 |
| 法國 | 二一三分 |
| 德國 | 一六五分半 |
| 芬蘭 | 一四三分 |
| 匈牙利 | 一一七分 |
| 荷蘭 | 六一分 |
| 波蘭 | 四二分 |
| 奧地利 | 四十分 |
| 丹麥 | 三十分 |
| 愛爾蘭 | 二三分 |
| 新希蘭 | 十四分 |
| 印度 | 十分 |
| 西班牙 | 六分 |
| 瑞士 | 五分 |
| 烏拉圭 | 四分 |
| 意大利 | 二五七分半 |
| 瑞典 | 一六八分 |
| 日本 | 一五三分 |
| 英國 | 一三九分 |
| 加拿大 | 九六分 |
| 奧大利 | 四五分 |
| 南菲 | 四十分 |
| 阿根廷 | 四十分 |
| 捷克 | 二四分 |
| 墨西哥 | 十八分 |
| 菲律賓 | 十四分 |
| 比利時 | 七分 |
| 拉脫維亞 | 五分 |
| 巴西 | 四分 |



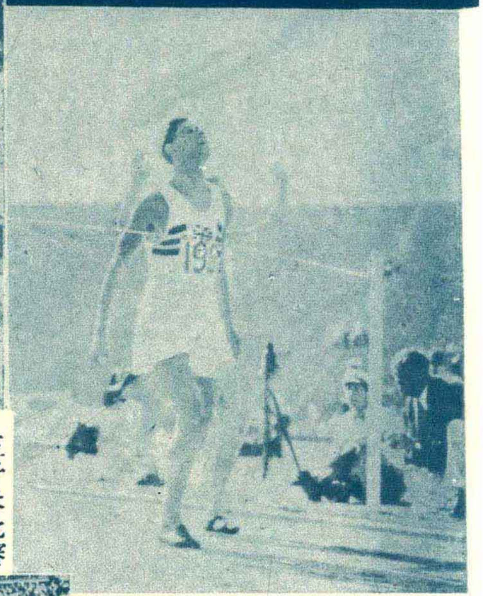
四百米接力美國隊第一，成績四十秒(〇)

400-meter delay. The American Team winning in 40 seconds.



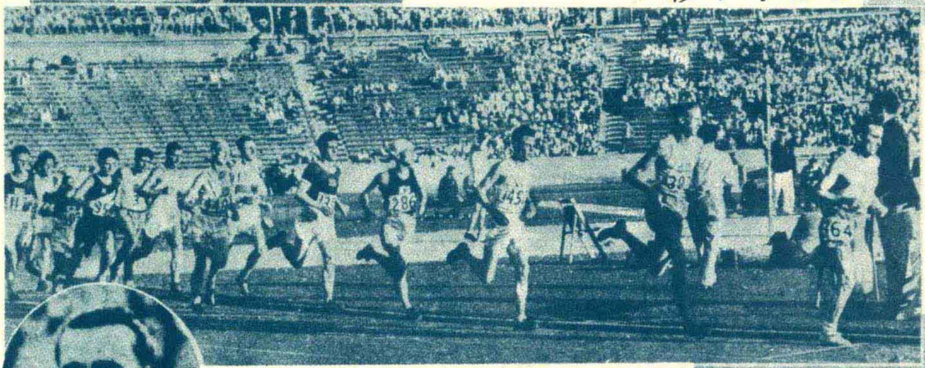
5,000-meter run: L. Lehtinen of Finland, in 14 minutes 30 seconds

五千米比賽時情形，第一芬蘭李亭能，成績十四分三十秒(▲)



800-meters. Hampson of England, in 1.49-8 minute

八百米第一英國漢姆生，成績一分四十九秒八。(〇)

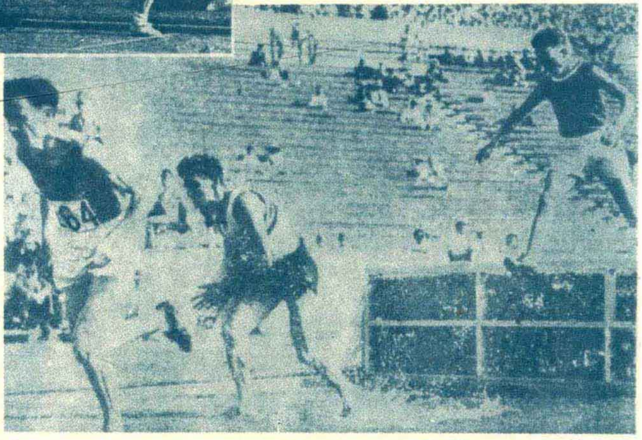




10,000-meter: Kusocinski of Poland, in 30 minutes 14.4 seconds.

一萬米第一波蘭古索金斯基。卅分十四秒四。(▲)

8,000-meter Steeple Chase: Iso-Hollo of Finland, in 9.18-4 minutes.

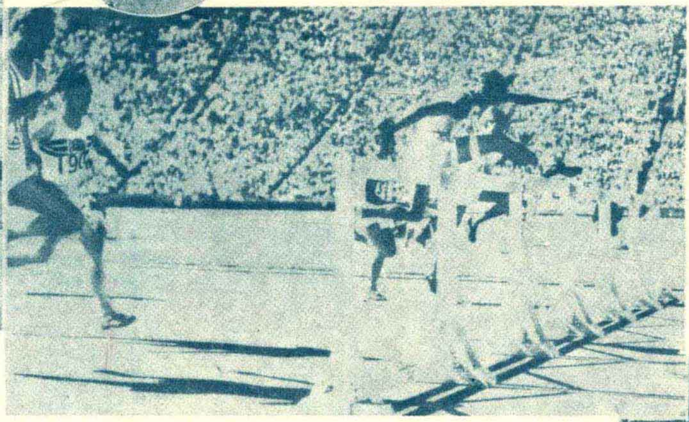


三千米跳浜第一芬蘭霍爾。成績九分十八秒四。(▲)



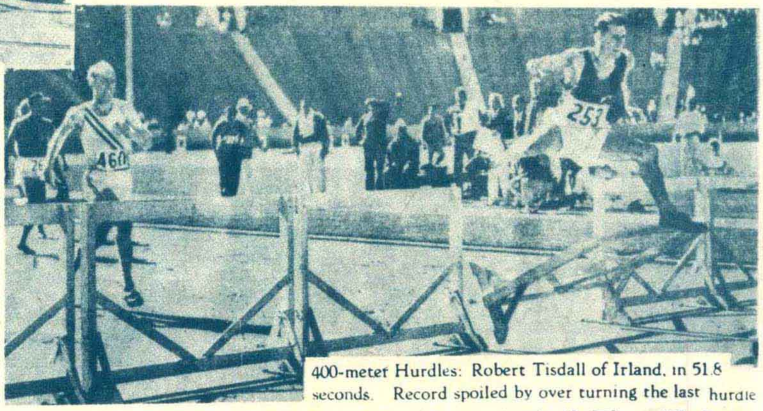
16-pound shot-put. L. Sexton of America, 52 feet 63-16 inches

十六磅鉛球第一美國塞斯頓。五十二尺六三・一六吋(▲)



110-meter Hurdles, G. Sailing of America, in 14.4 seconds.

百十米高欄第一美國賽林。十四秒四(✕)

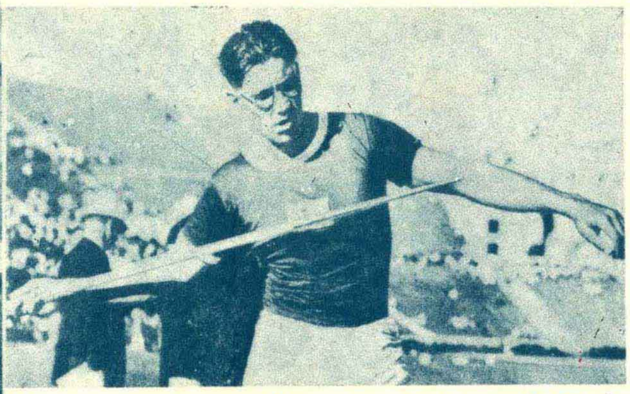


400-meter Hurdles: Robert Tisdall of Irland, in 51.8 seconds. Record spoiled by over turning the last hurdle

四百米中欄第一愛爾蘭蒂斯陀，成績五一秒八。(〇)(因最後踢倒一欄，故不作正式紀錄)



16-pound Hammer: Dr. P. O'Callaghan, Throw with a toss of 176 Feet 11⅛ inches

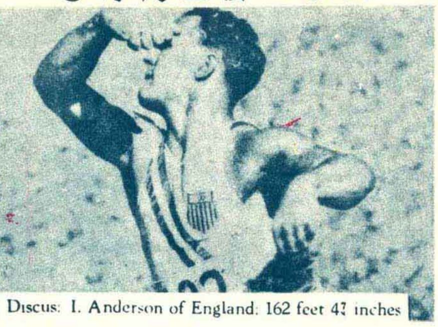


M. Jarvinen, Finland, in javelin Throw 238 feet & 7 inches

標槍第一芬蘭雅維能。成績二三八尺七吋(〇)

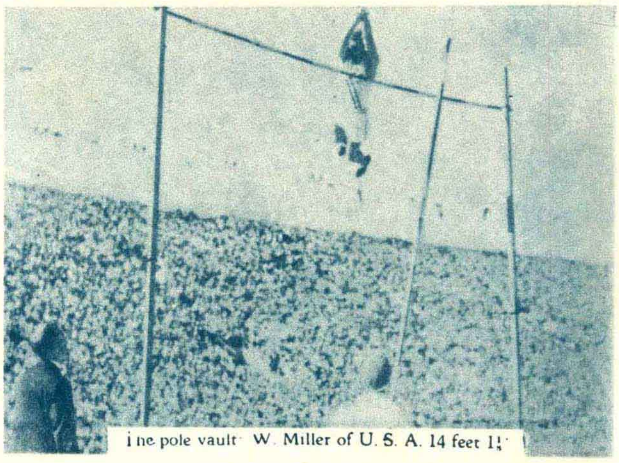
右：鐵餅第一英國安特生。一六二呎四吋八分七。(▲)

左：十六磅鏈鎚第一，愛爾蘭奧加拉罕。一七六呎十一吋八分一。



Discus: I. Anderson of England: 162 feet 4⅞ inches

撐竿跳高第一美國米勒十四呎一吋八分一。(〇)



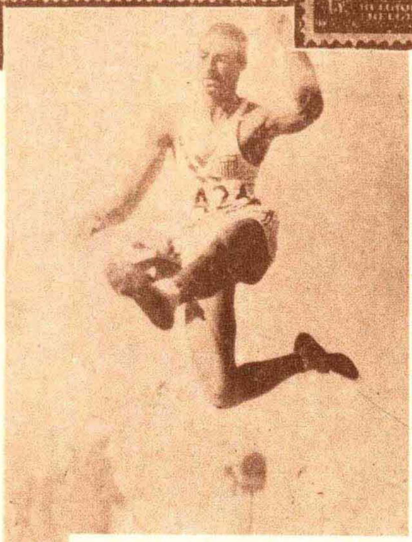
The pole vault: W. Miller of U. S. A. 14 feet 1⅛





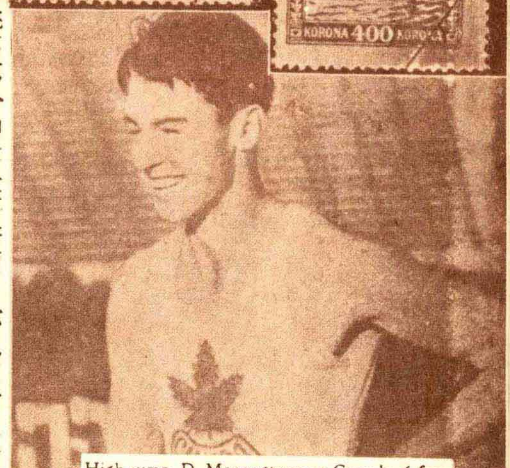
女子百米第一波蘭華士基，十一秒七(○)

100-meter, Miss S Walsk of Poland in 11.7 seconds



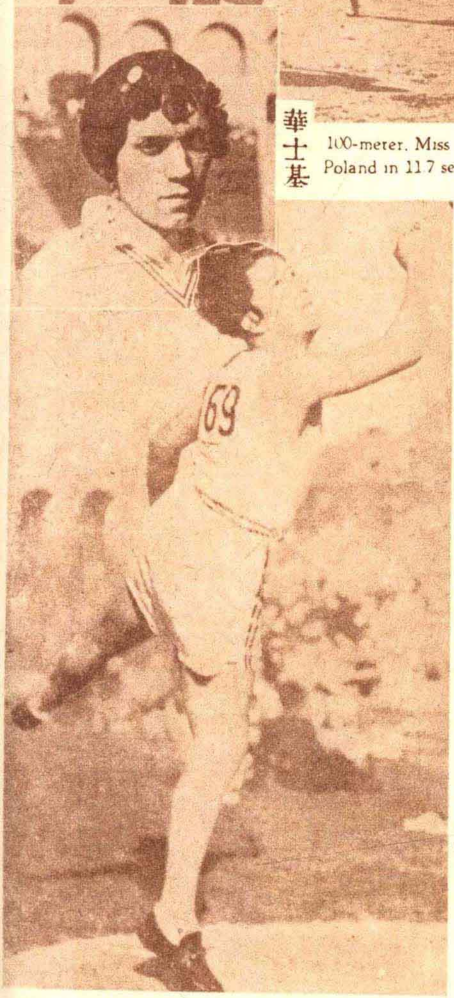
跳遠第一美國哥頓。二五呎四分三吋

Broad-jump Ed Gordon of America, 25 feet ¾ inch.



跳高第一加拿大麥諾頓，六呎五吋八分五

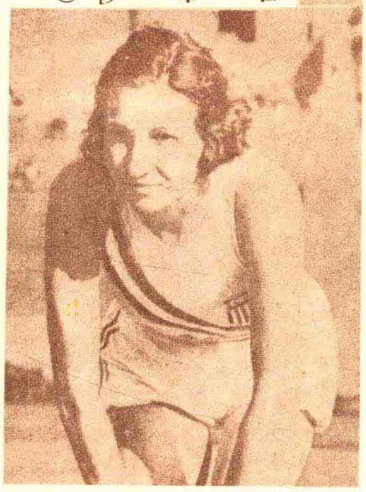
High jump D. Mcnaughton of Canada, 6 feet 5⅝ inches.



華士基

女子鐵餅第一美國哥普蘭，一三三呎二吋(○)

Discus Throw. L. Copeland of America, getting away the toss of 133 feet 2 inches



女子高跳第一名美國西梨，五呎五又四分一吋(○)

High jump. Miss J. Shiley of America, at 5 feet 5¼ inches



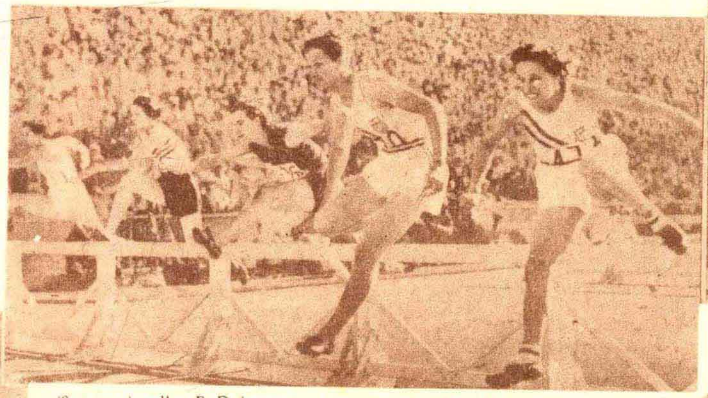
美國鮑雪得十項運動第一，總分八●四六二●二三。(○)

J. J. Bausch of U. S. A. as the Best all round Athlete, won a total of 8.462.23 points



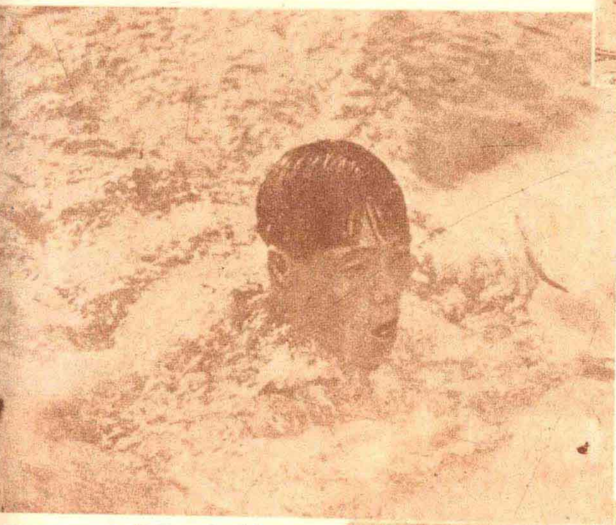
三級跳遠第一，日本南部忠平，成績五十一尺七寸。(○)

Hop, step, and jump. C. Namber of Japan with a distance of 51 feet 7 inches.



女子八十米跳欄第一美國德列遜，成績十一秒七

80-meter hurdles B Didrikson of U S A in 11-7 seconds



左：二百米游泳第一名鶴田義行成績二分四五●四秒。

200-meter swim, Y Tsuruda of J in 2 minutes 45.4 seconds



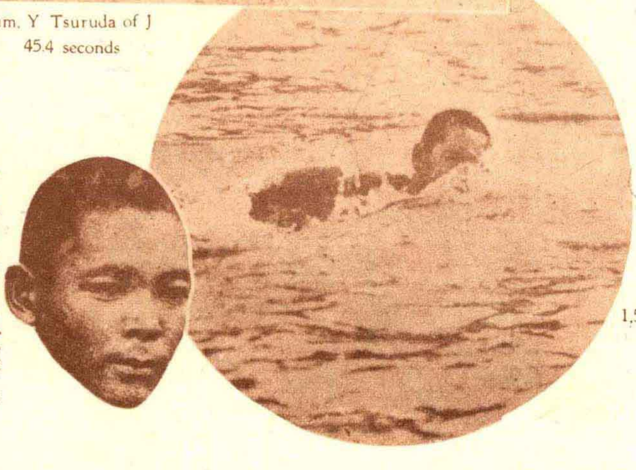
上：百米仰泳第一日本清川正二一分八秒六。

100-meter Backstrecke swim, S Kiyokawa of Japan, 1.6-6 minure



Miss. B Didrikson

德列遜女士



千五百米自由式游泳第一日本久壽雄君。十九分十二秒四。

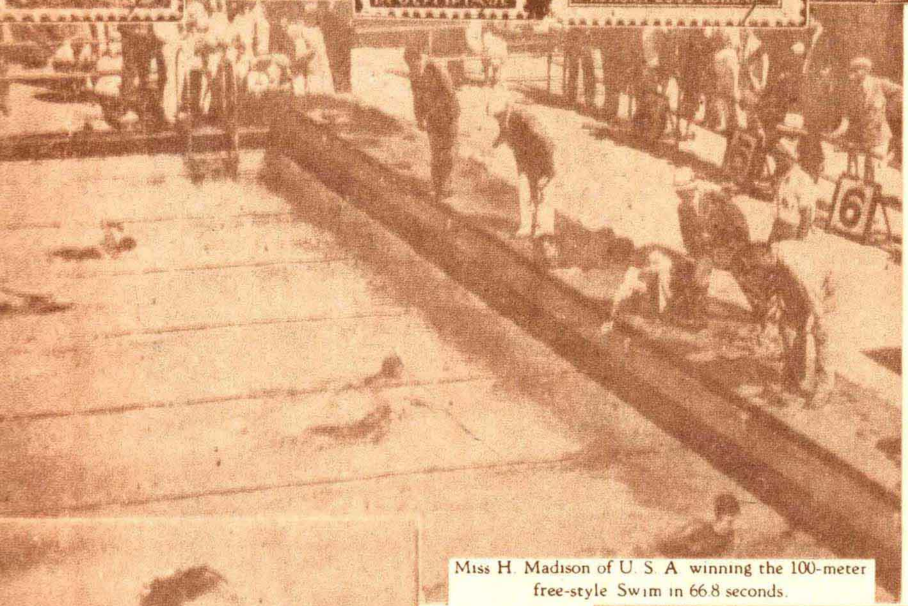
1,500-meter swim, K. Kitemu a of Japan, in 19 minutes 12.4 seconds.



右：百米自由式游泳第一日本宮奇康二。成績五八●二秒。

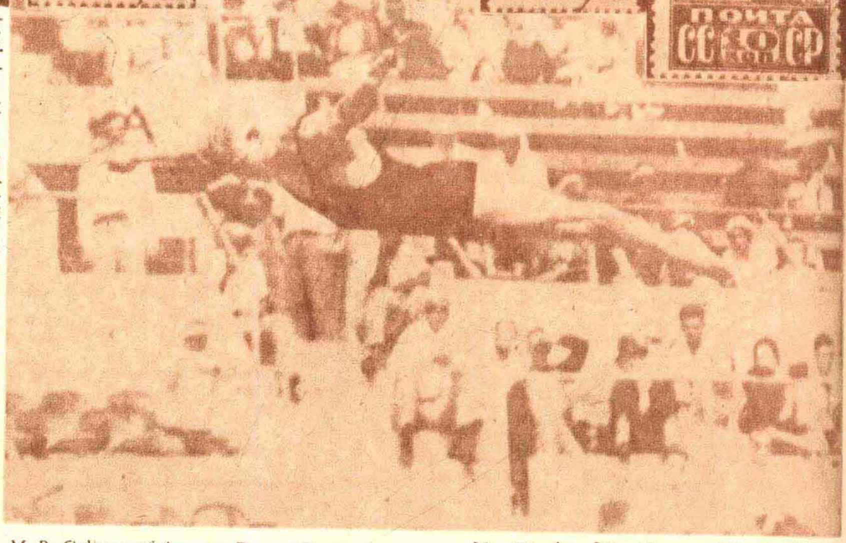
100-meter free-style swim Y Migazaki of Japan in 58.2 seconds



女子百米自由式游泳終點第一美國麥迪遜，成績一分六秒八。(▲)

Miss H. Madison of U. S. A. winning the 100-meter free-style Swim in 66.8 seconds.



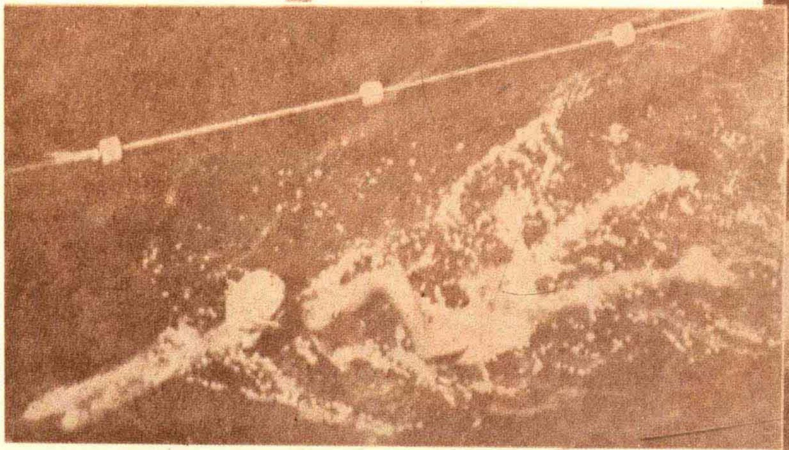
跳水第一美國加里眞

M. R. Golitzen of America Diving Champion.



麥迪遜(左)與百米仰泳第一之霍爾姆女士合影。霍女士成績爲一分十九秒四(○)

Miss Madison and Miss E. Holm, the latter cut the 100-meter Backstroke record to 1:19-4 minute.



右：女子四百米自由式游泳第一美國麥迪遜。成績五分二八秒五。(○)



女子跳水第一美國戈爾曼。

Miss G. Coleman, women's diving Champion.



Miss D. Poynton of America, Platform Diving Champion.

高飛跳水第一美國鮑英頓女士



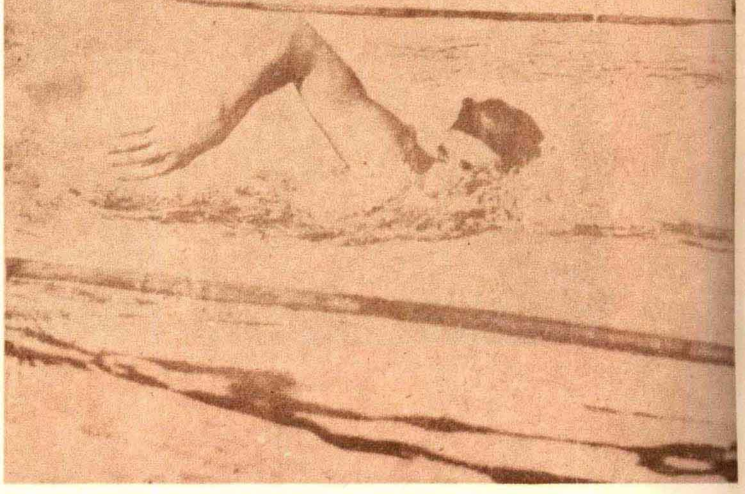
鮑英頓女士

Miss D. Poynton



世界著名之芬蘭長跑家腦米氏，因曾得資指導，被大會以不符業餘運動資格除名，不能參加，聞者惜之。

P. Nurmi, Finland's famous Star, being debarred from Competing in the 1932 Games



100-meter free-style swim: C. Crabbe of America, in 4 48-4 minutes.

右：男子四百米自由式游泳第一美國克拉勃，成績四分四八秒四●(▲)

## 第十屆亞林匹克世界運動大會

亞林匹克運動，發靷於希臘，而世界亞林匹克運動大會，則創於八九六年，每四年舉行一次，此次爲第十屆。（中因歐戰曾停一次）歷屆舉行，我國僅派代表參加開幕典禮，至正式派選手參加，使青天白日滿地紅旗得飄揚於世界競技場中，此乃首次耳，比賽結果失敗，早在意中，無足介懷，惟於此東亞風雲瀰漫之際，我國突派一遼甯省之劉長春君代表中國赴會，亦未嘗不足予各國人士以一種新的認識，比賽勝負，猶其餘事也。

此次大會舉行地點，爲美國之洛杉磯城，該城於一九二〇年即開始籌備本屆運動會之事宜，以十餘年之經營，專爲不過十數日運動之用，可見美人對於宣傳及運動界之注意。運動場一切經費，由全市新聞報界主持，計運動場分爲十部，最大者可坐十二萬五千人，其中之游泳場亦可坐一萬人以上。運動種類分爲一百卅五項，時期由七月卅日至八月十五日，入場費全會票爲廿二金，然此祇可參觀田徑賽，若加拳賽十二金，鬥術九金，游泳十五金，划艇十四金，劍賽十金，合共八十二金。若夫婦二人同往參觀一百卅五項運動，則須美金一百六十四元，可謂世界運動會以來，打破入場票價之紀錄矣。若每次參觀一項，亦需美金二元，合華幣十元。而觀衆則仍無日不滿座也。

此次成績之佳，出乎意料，有多項打破世界紀錄者，各國在體育上之突飛猛進，可見一斑，回視我國之成績，僅及大會之女子成績耳。上月我國政府曾召開全國體育會議，倘望所議方案，設實施行，毋徒博虛名，耗費公帑，復貽議而不決，決而不行之譏，則一九三六年在柏林舉行之第十一屆大會時，吾人不僅期望我國國旗能繼續招展於競技場中，尤望其能飄揚飛舞於競技場中之勝利旗桿上也。

# 民族英雄

## 蔡廷楷將軍返粵之光榮

## Welcome Home to Gen. Tsai Ting Kai, Hero of The Race.



廣州廣九車站歡迎之民衆(遠東新聞社)

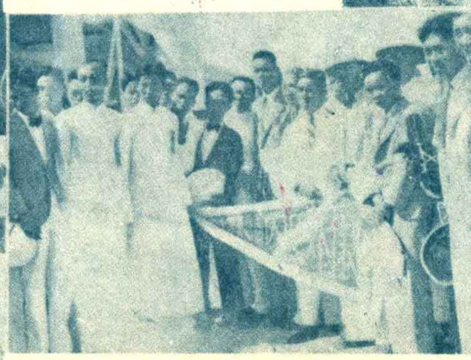
Welcome at Canton.



蔡將軍抵步留影(遠東)

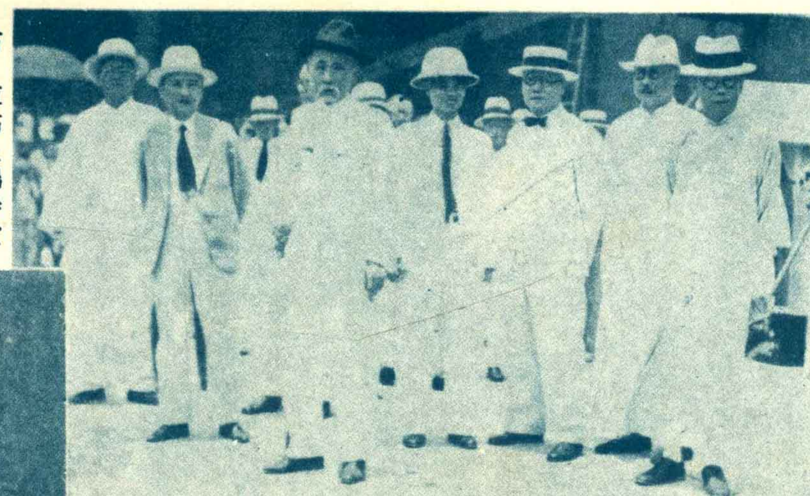
Gen. Tsai Ting Kai.

下：歡迎團體中之一。

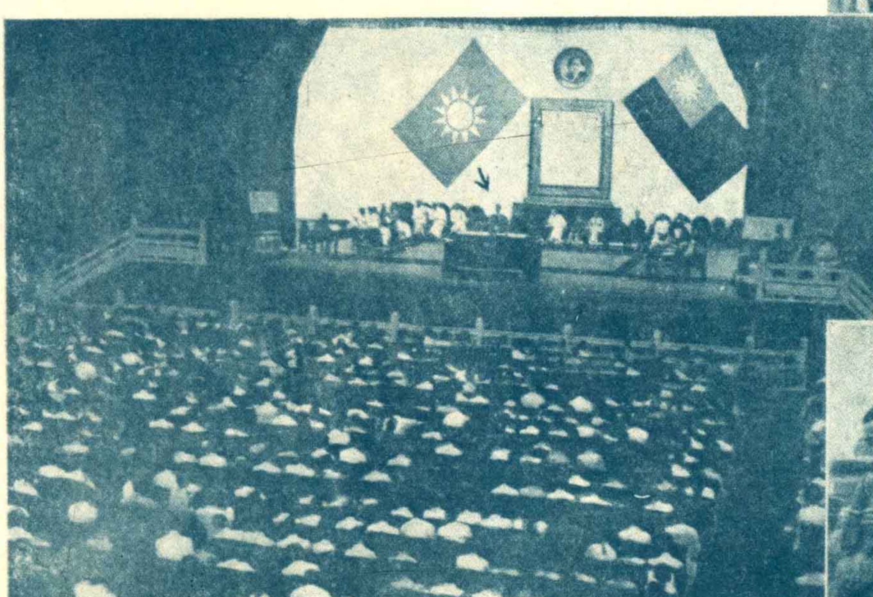


Tsai amongst the crowd.

右：車站上鵠待歡迎之西南政局要人：右自左：鄒魯，陳融，林雲陔，林翼中，蕭佛成，鄧青陽，及鄧澤如。(伍千里攝)

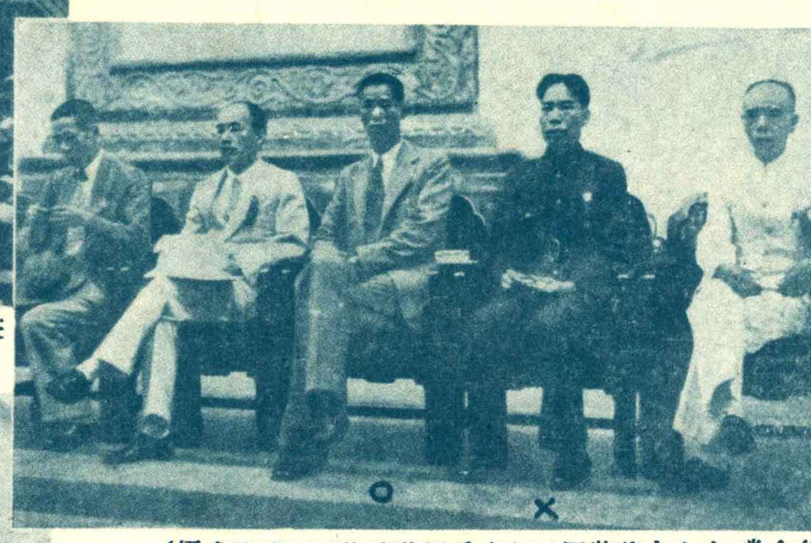


High officials of the South West at the station.



在中山紀念堂開盛大莊嚴之歡迎會情形(遠東)

Welcome in the Chun Shan Hall.



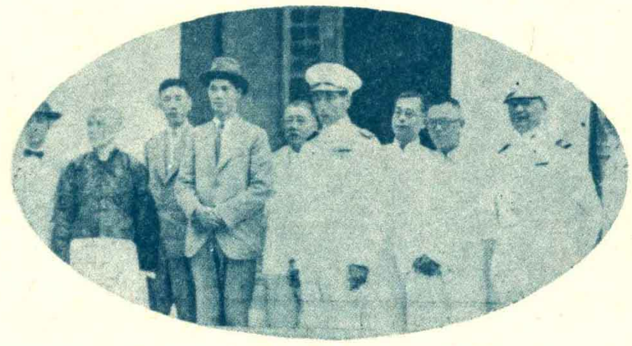
紀念堂台上之蔡將軍(○)右爲譚啓秀將軍(盧均成攝)

(Lt.) Gen. Tsai (Rt.) Gen. Tan.




澳門各界歡迎蔡將軍之熱烈。

Tsai in Macoa.



蔡將軍抵澳門時，與澳督及各歡迎者在碼頭攝。中間穿制服者爲澳督，左爲蔡氏，右爲澳商會主席范潔朋

Gen. Tsai and the Governor of Macao.



鸚鵡

# 雲南鷄足山
# NAN MOUNTAIN
(Chi Chu Shan)

本報特約攝影記者楊星霖攝



夕陽滿秋山 Sunny Autumn



玉龍飛瀑
Yu Lun Fall

俯瞰幽谷林木葱鬱 Among the Yuan Nan Forest





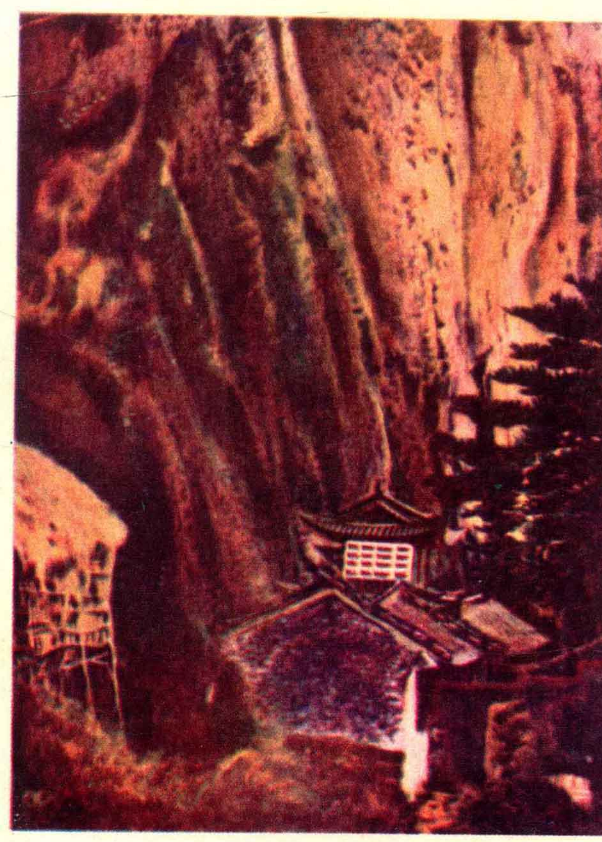
太子閣遠望

# 景勝
# YUAN

雞足山爲雲南省名勝之一，風景雄壯，惟以僻處西南，探游不易，本報特爲刊布。良友全國攝影旅行團不日出發，以後關於各省名勝當作更有統系之介紹也



Above the Mountain Peak 山巔仰望雲天迷漫



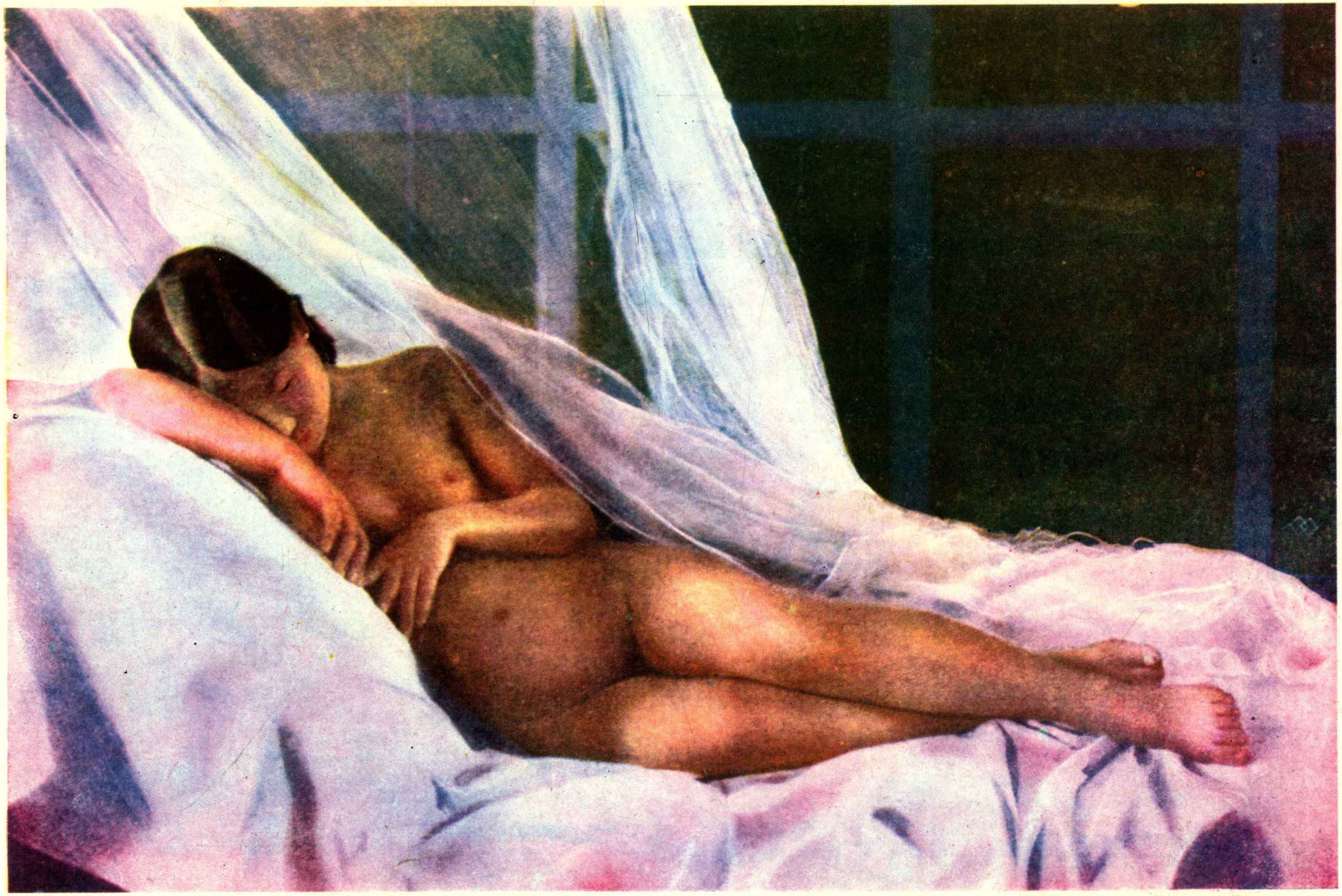
Prince Tower 太子閣

四觀峯之形勢 The Four Peaks



茂林甬道





睡　郎靜山攝

REPOSE



Repentance

# 懺悔

左廣生攝

十字架前俯伏着，
無依無靠的赤裸之身；
卸却人間掩飾之善，
一個百般懺悔的罪人。

不是畏懼人們的裁判，
不是怨恨被丟棄；
我的酸淚在淌着，
只因自已難饒恕自已。

宇宙之光，領導我，
啓示我新的途徑；
從恕人中獲自恕，
昨日死去今日生！

# 北平之裝飾雕刻美術

# ART ENGRAVINGS seen in Peiping.

Pictures signifying industrious labour of ancient time.

此頁所刊爲景福門前影壁上「漁，樵，耕，讀」之四浮雕。

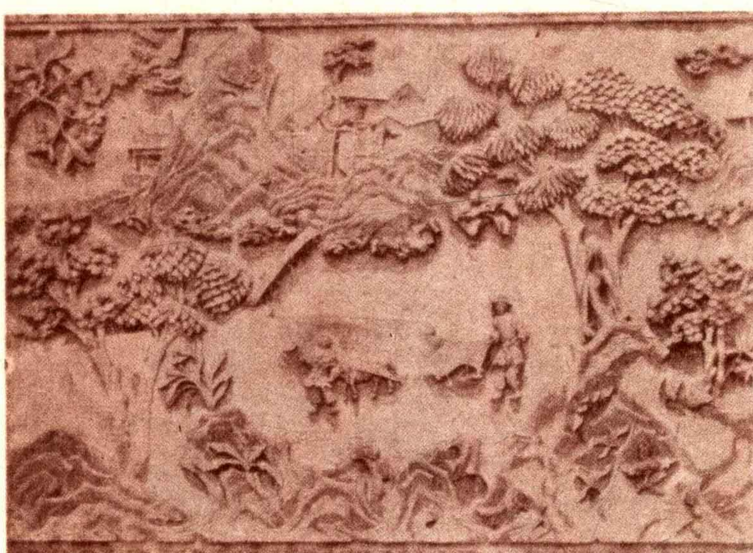
魏守忠攝



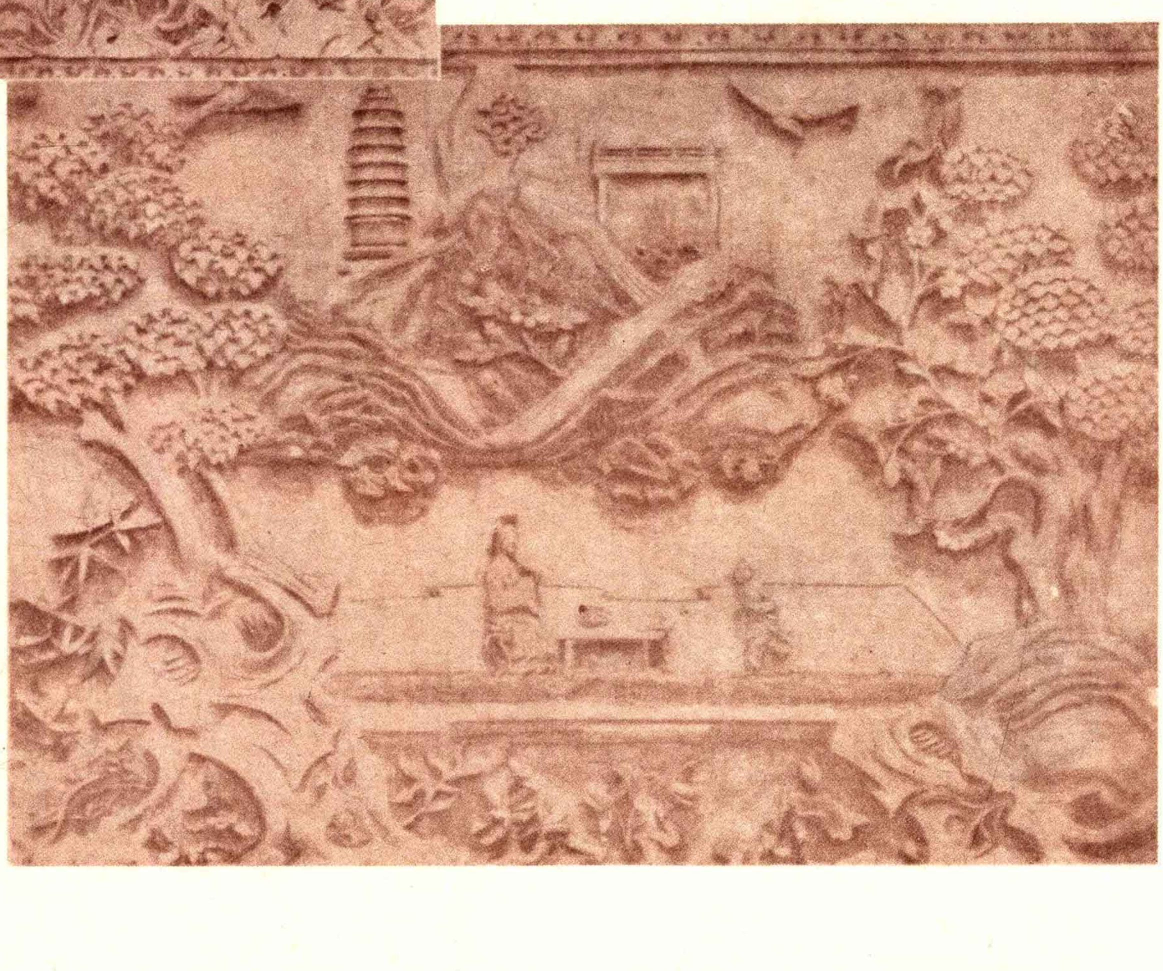
Farming. 漁



Wood cutting. 樵



Fishing. 耕

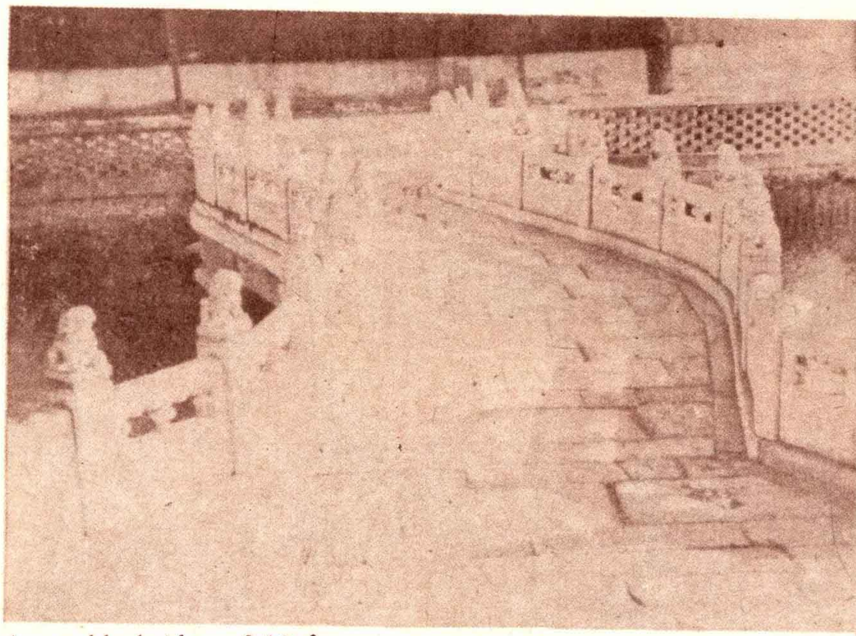


讀

Reading.

右：仁曜門前兩青銅獅之一。頭部鑄工極精，全獅高約五尺。

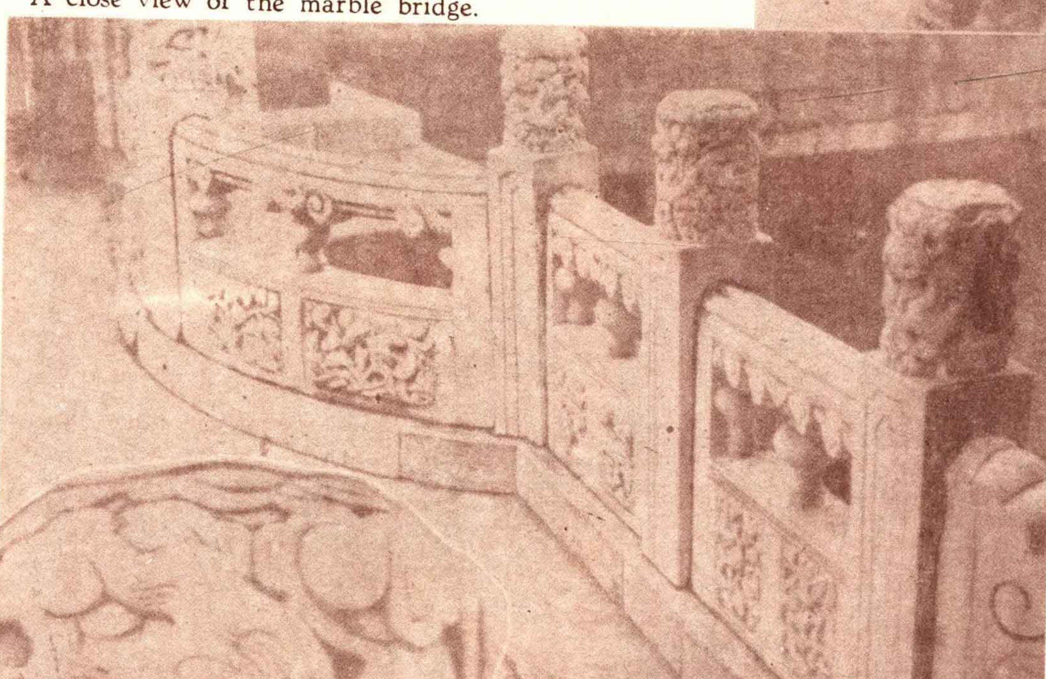




A marble bridge of 10 ft. W and 75 ft. Long.

上：由仁曜門東至流水音間之石獅橋，爲白矸玉製。全橋共計有種種姿態不同之小獅二十八頭。高約五英尺，寬約十英尺。長約七十五英尺。

A close view of the marble bridge.



A bronze lion—Height 5 ft.



下：雲木舍秀與聽鴻樓間之矸白玉橋上之彫刻

上：石鼓橙之裝飾——雕刻獅頭。



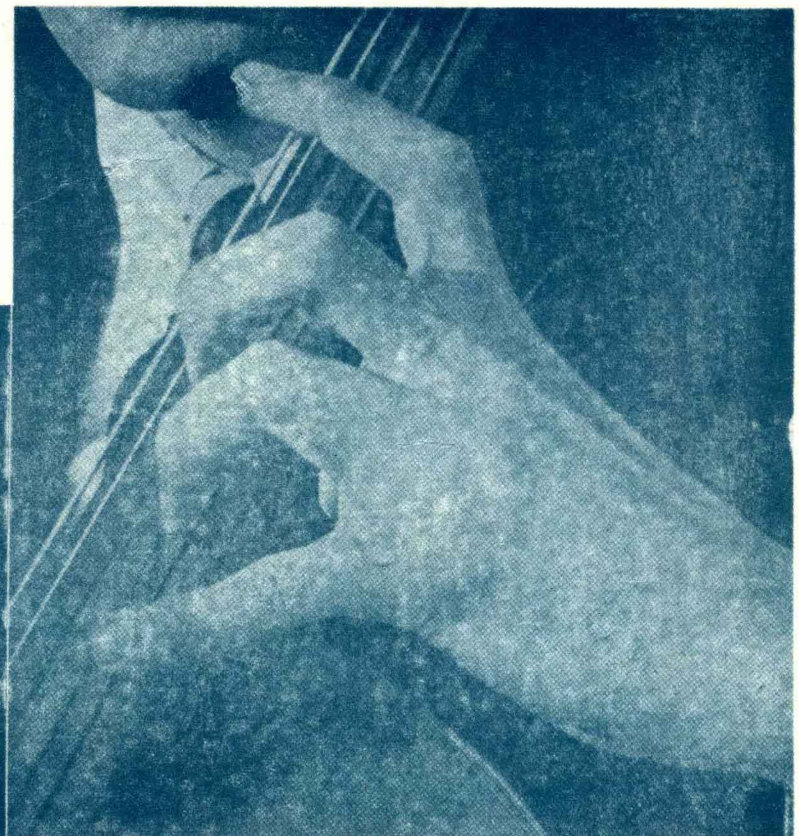
上；雲木舍秀與聽鴻樓間之矸白玉橋之一部，彫刻極精，左爲橋欄杜頂之近攝。

Art engraving on marble.

Dragon carved on a stone pillar.

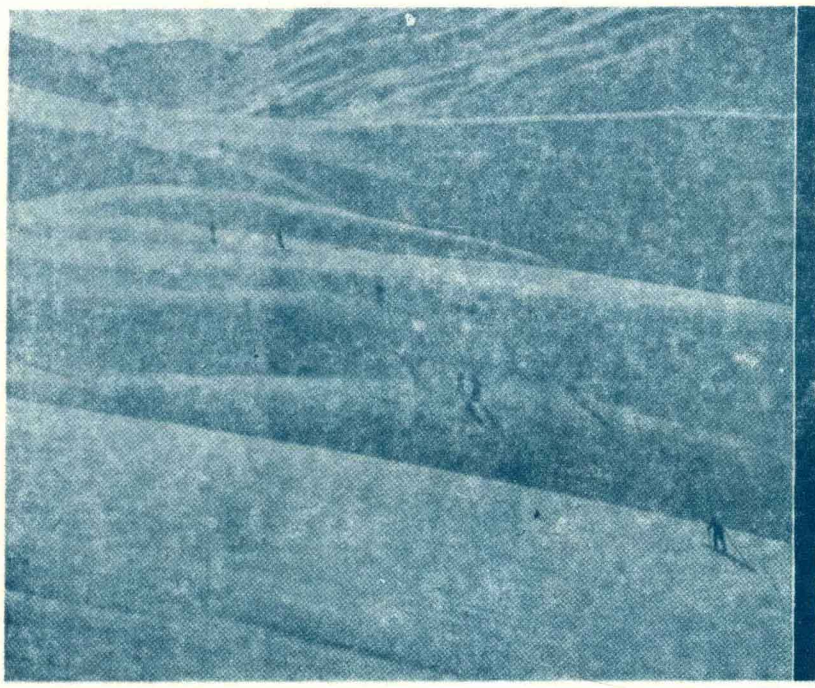


# 世界攝影名作選



A music master's Hand.

樂師之手



Snow dunes.

雪野

A portrait.

人像

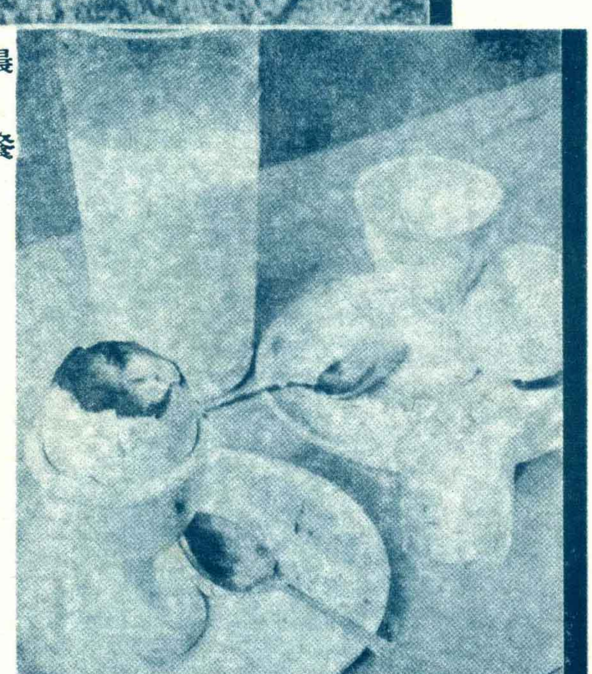




影

Limbs and shadow.

晨餐



Still life with eggs.

# ART PHOTOGRAPHS



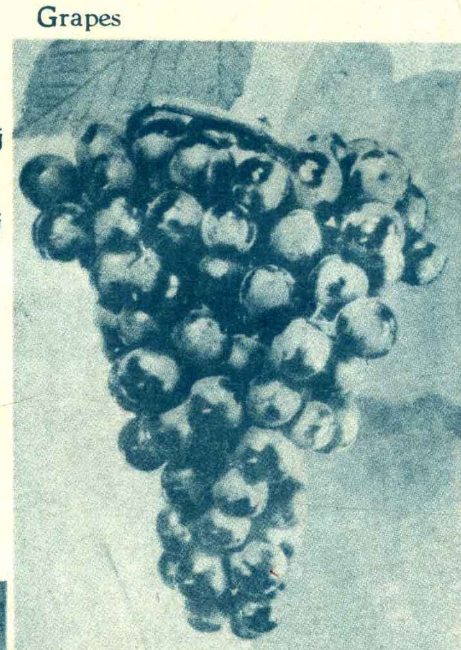
Sleep. 睡



Mexican crowd 墨西歌之羣衆

Grapes

葡萄



Kitten.



小貓

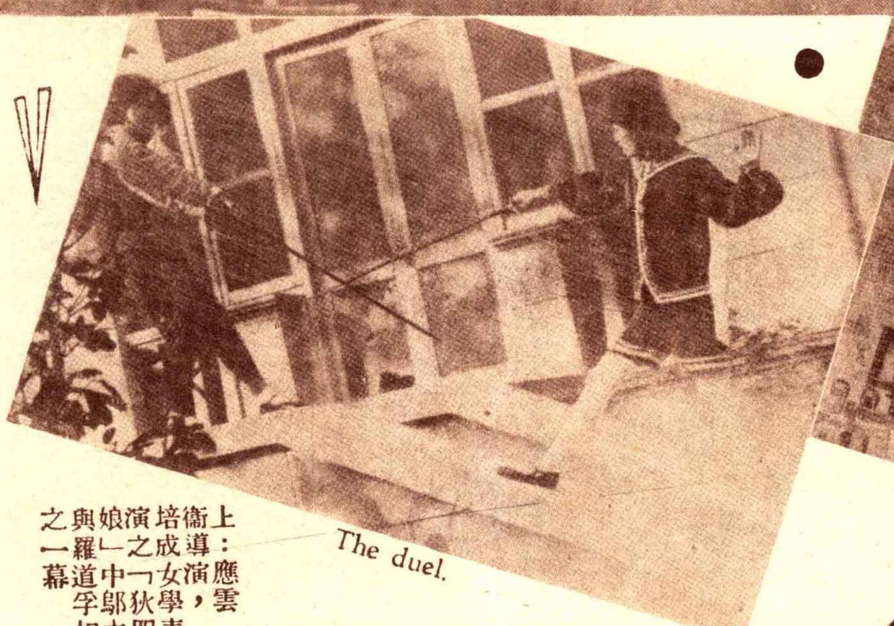
Sea shore

海濱





The whole characters of aplay staged by the S.M.C. Girls Middle School. 上海工務局女子中學表演之歌劇「雪兒飛霞」全體合攝



The duel.

上：應雲衛導演，培成女學表演之「狄四娘」中鄔木頭與羅道孚相門之一幕

(徐天章攝)



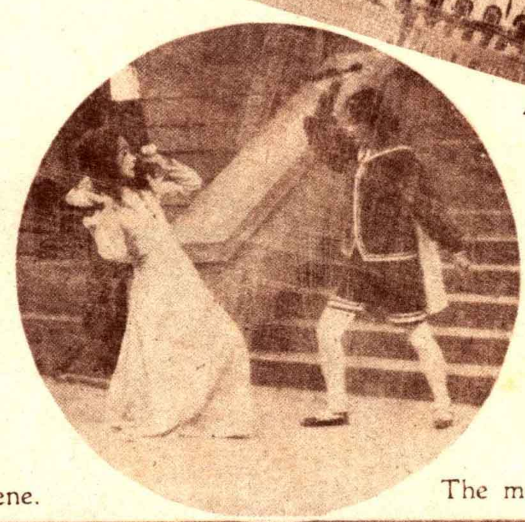
An act.

雪兒飛霞中之又一幕（李尊庸攝）

# 戲劇

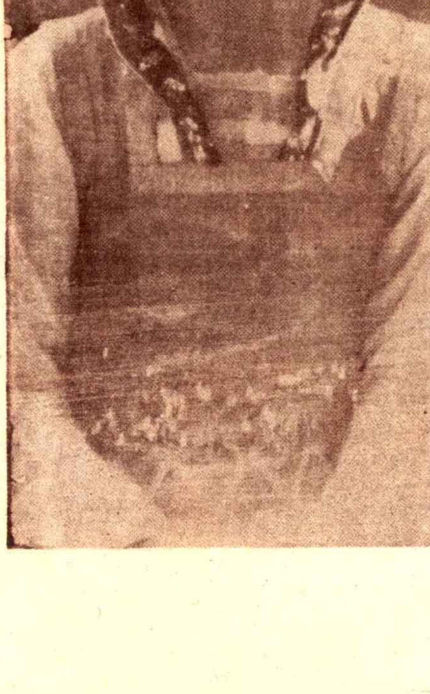
One of the characters.

左：「狄四娘」一劇中之章宗芳女士



左：「狄四娘」中之誤殺之一幕

The manslaughtering act

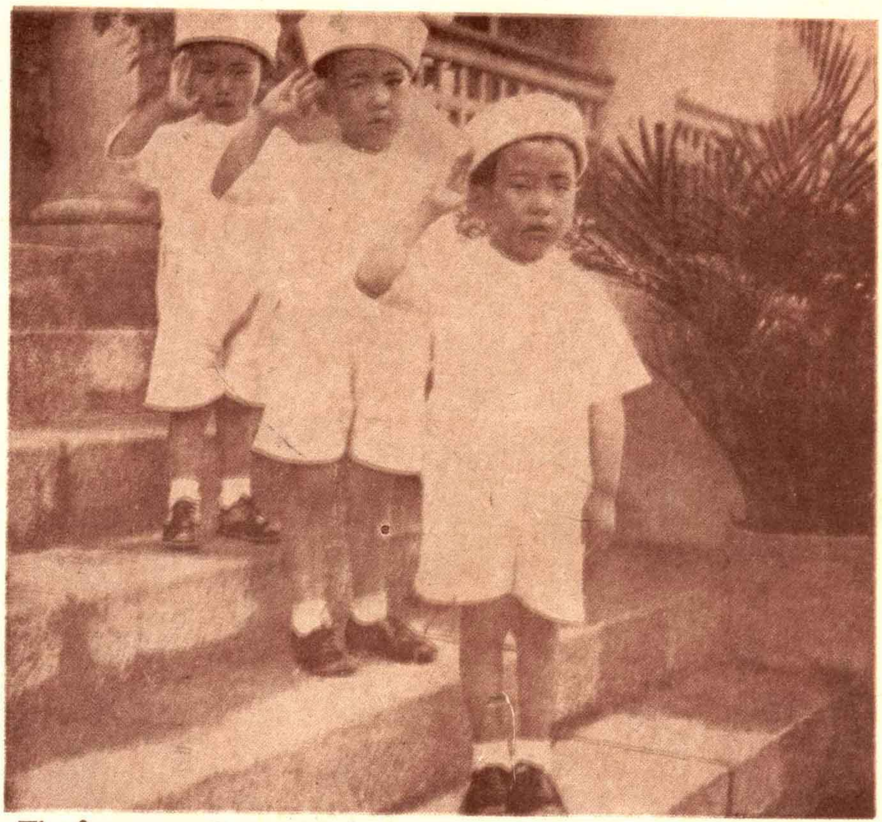


下：狄四娘之死

A dying scene.



# 無憂時代
# THE INNOCENT AGE



小海軍行禮

李惠堂攝

The future marines



目還目，齒還齒，仇不報，非君子！

An eye for an eye, a tooth for a tooth.

An innocent smile.



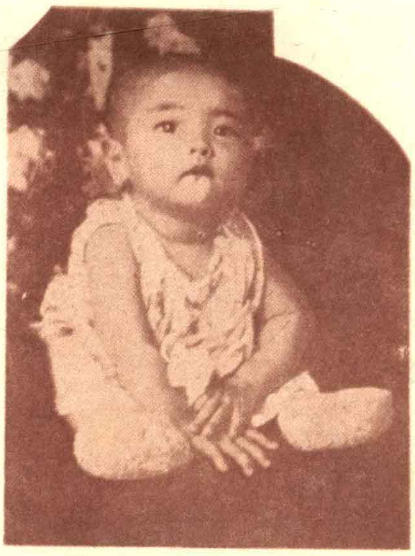
痴笑　王守徐攝



一位在爪哇的小華僑

黃卿雲攝

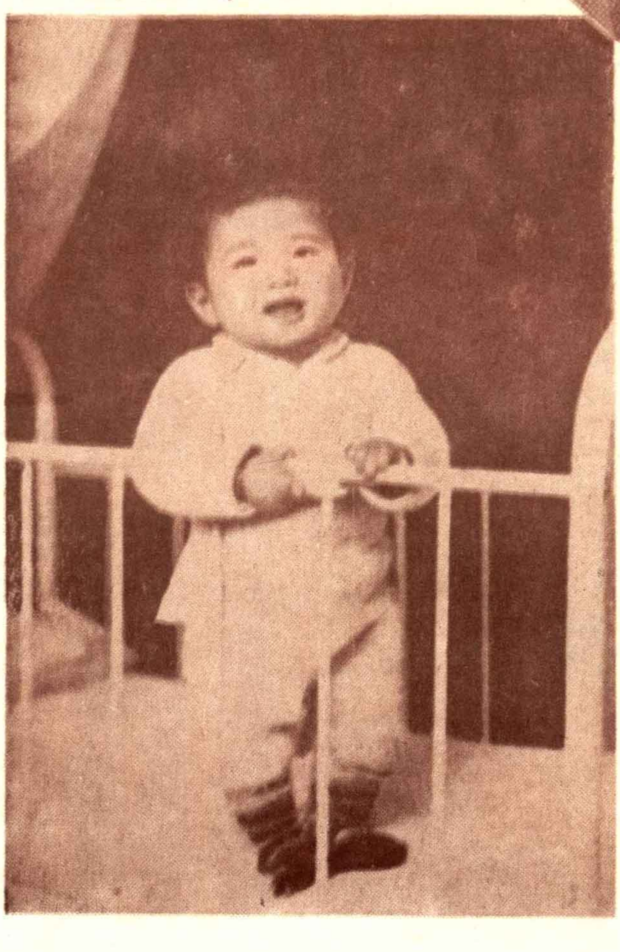
A citizen being reared in Java.



希望　計鶴鳴攝

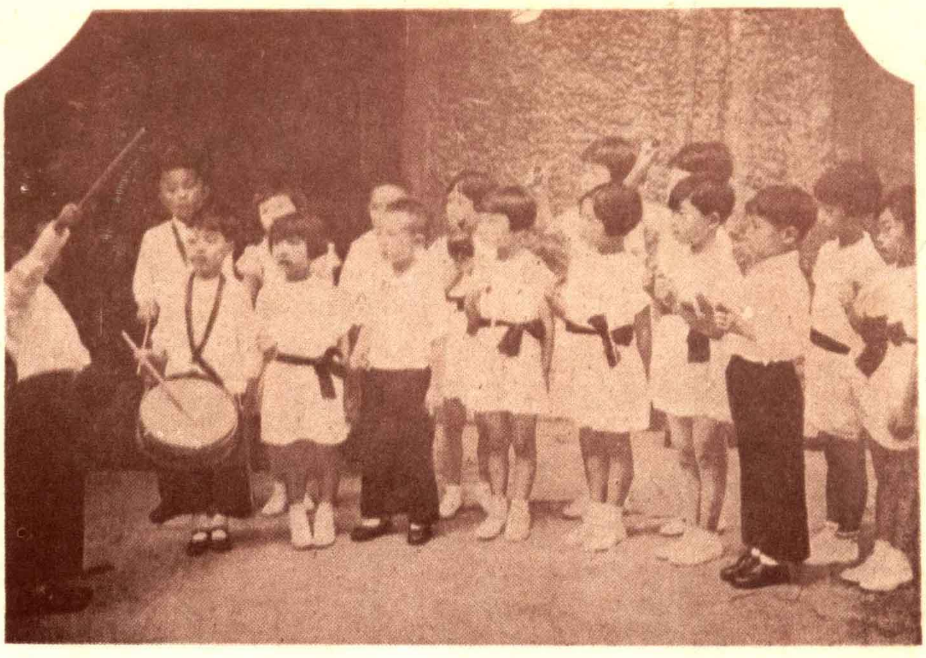
If we can read his thought.

O' Lord bless my soul



『萬有之主，求保佑爸媽和我，安睡到明天！』

In the happy garden.



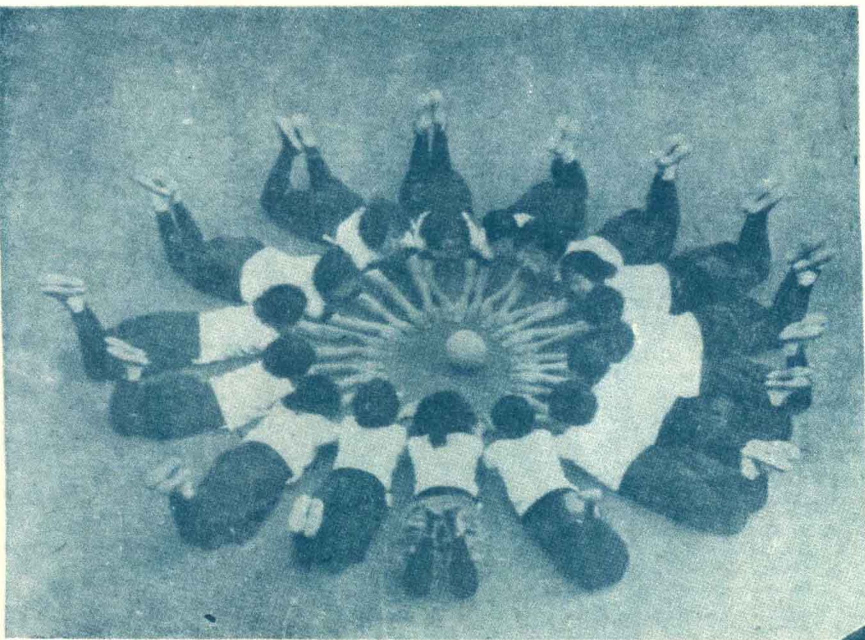
小樂團

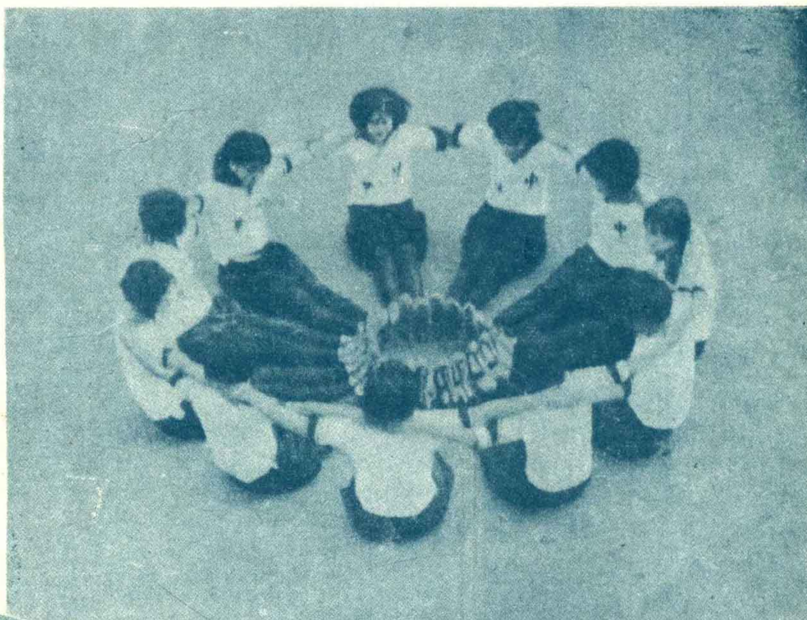
陳昺德攝

# 花花世界

中華女子學校體育體操表演

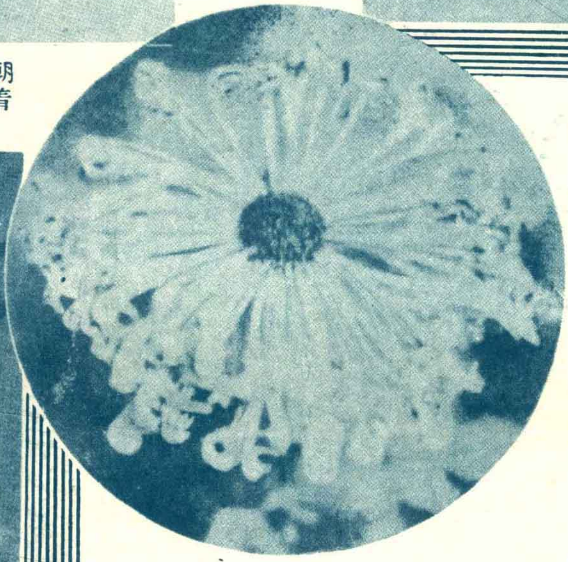
（陳丙德攝）



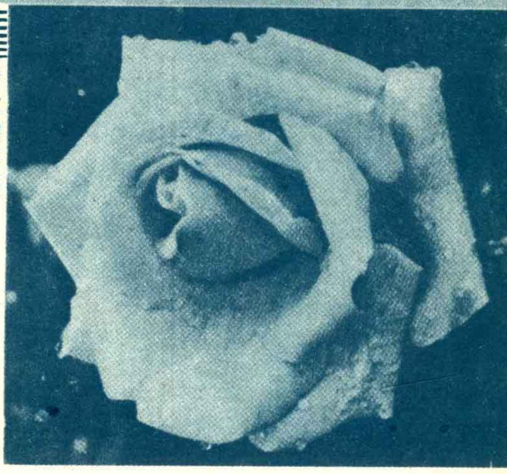


朝着目標向前努力，耐勞耐苦，要像菊一般堅忍。

Chrysanthemum.



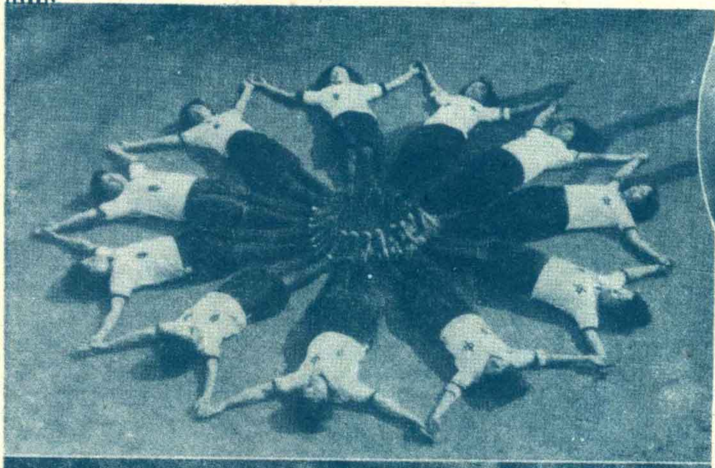
The happy moment.

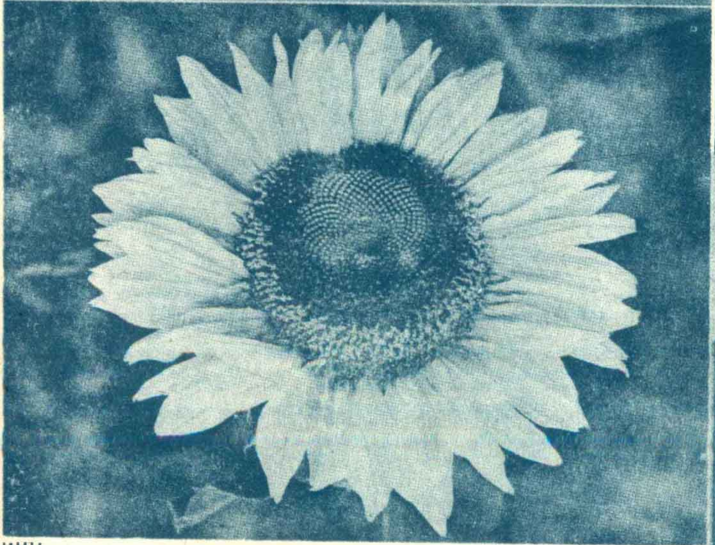


初放的薔薇，人生最歡樂的時年。

The blooming rose.

**ATHLETIC EXHIBITION**
Chun Wha Girls School.

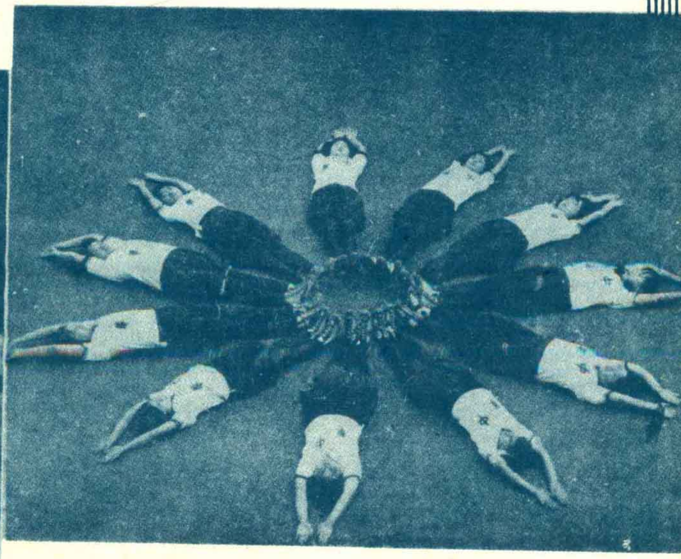




Sun flower.

此心永向君，如向日葵永朝太陽。

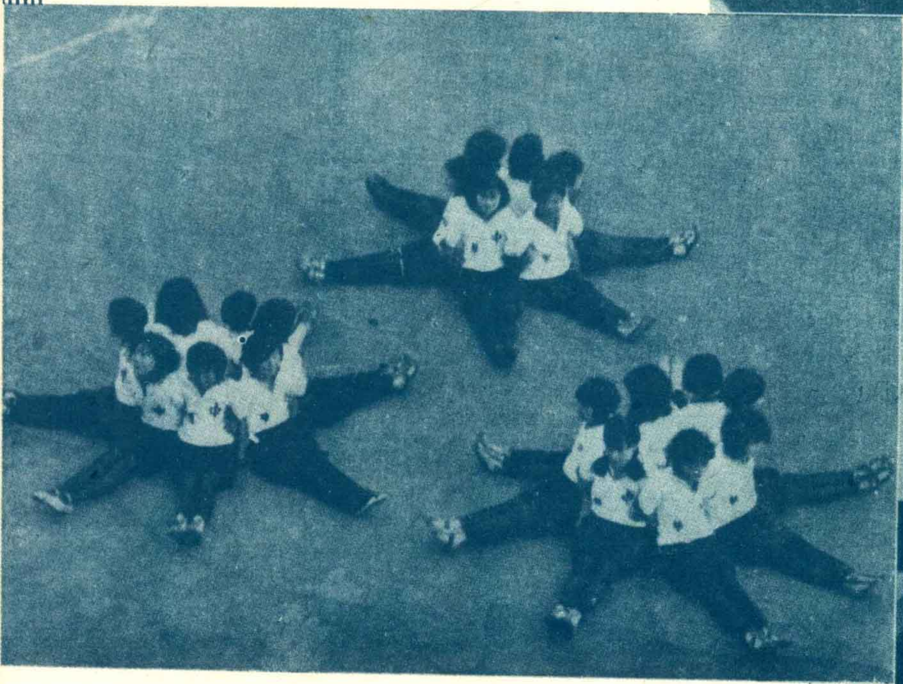




Full bloom

人生朝露，事業趕快做，莫待春花開盡，人已老！

Water lily.





出污泥而不染的蓮多多，
出污泥而不染的人能有幾個？

# 聯華明星 陳燕燕

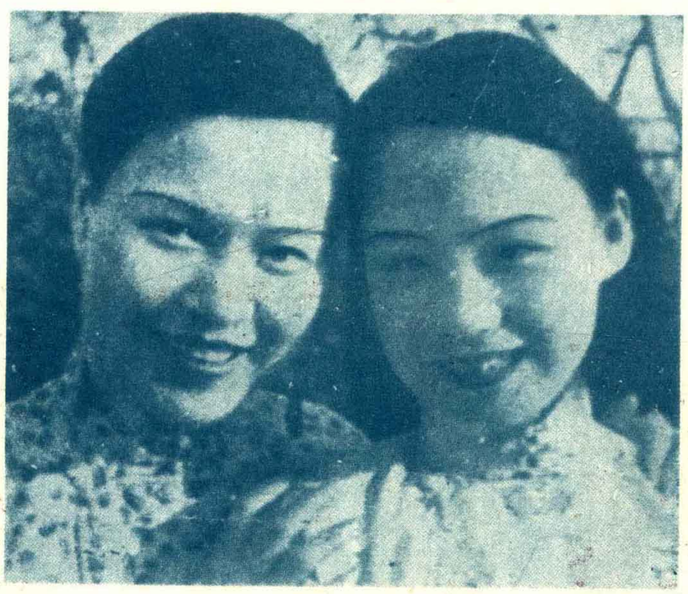


陳燕燕之表情



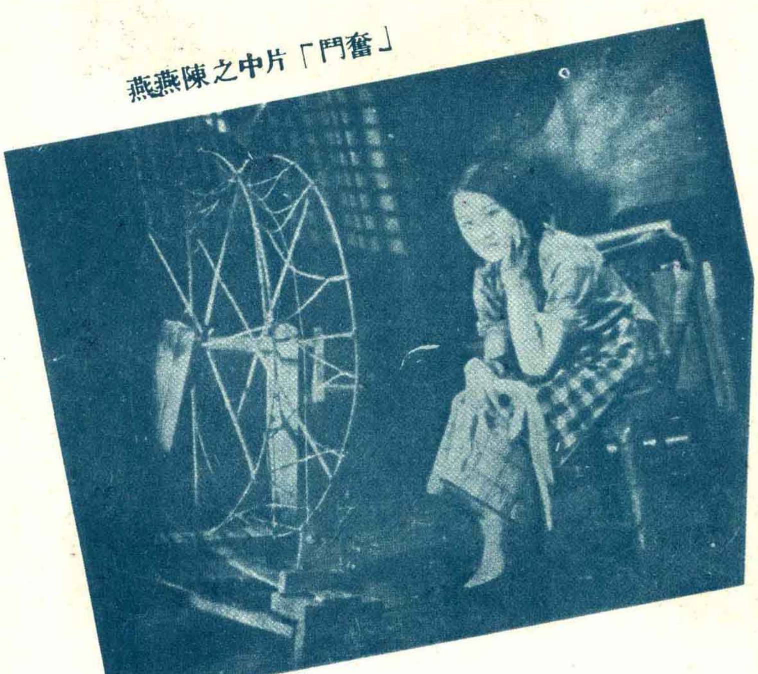
陳燕燕之馬上英姿

最近爲一般影迷所最顛倒之



陳燕燕與『人道』主角黎灼灼

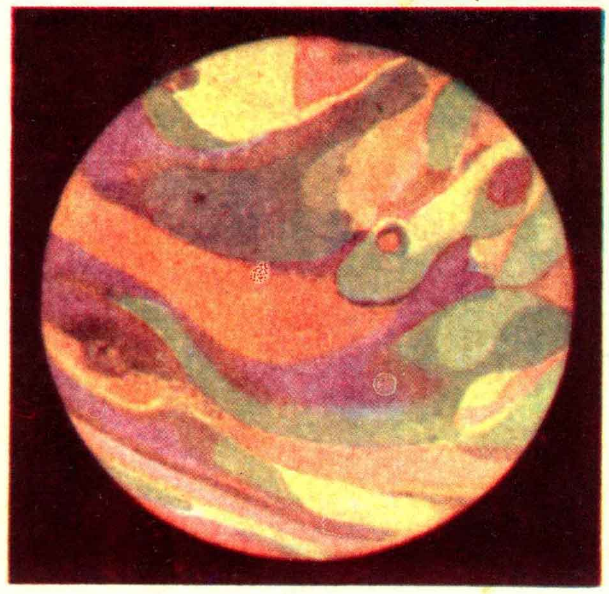
「奮鬥」片中之陳燕燕





『三個摩登女性』中之陳燕燕

# 肥皂泡之色彩奇觀



(一)顯微鏡放大一百倍之小皂泡原色攝影

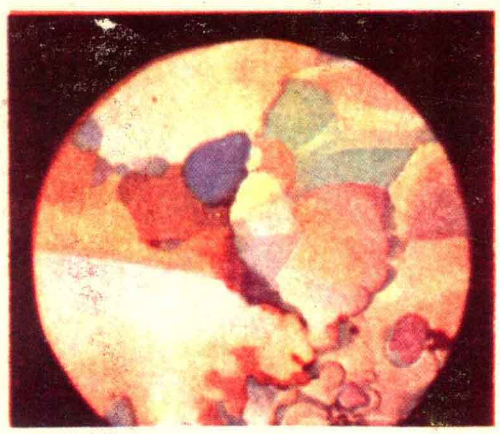


(二)第一圖瞬息變化色紋凝定攝影

## WONDERS of the SOAP-BUBLE

—An Image of the Universe—

宇宙萬物，本無奇觀，人所罕見，視爲奇耳。然日常慣見以爲無奇者，一經探討，又覺奧妙無窮，此近世科學研究之所以無盡也。本頁所舉肥皂泡之色彩奇觀，爲英國科學家 Sir James Jeans 專門研究之作品，攝此類照片百餘幅，並將觀察理論著爲專書出版，書名爲「神祕之宇宙」，蓋謂皂泡堪稱宇宙之縮影，其凝成與變幻頗耐人尋味。



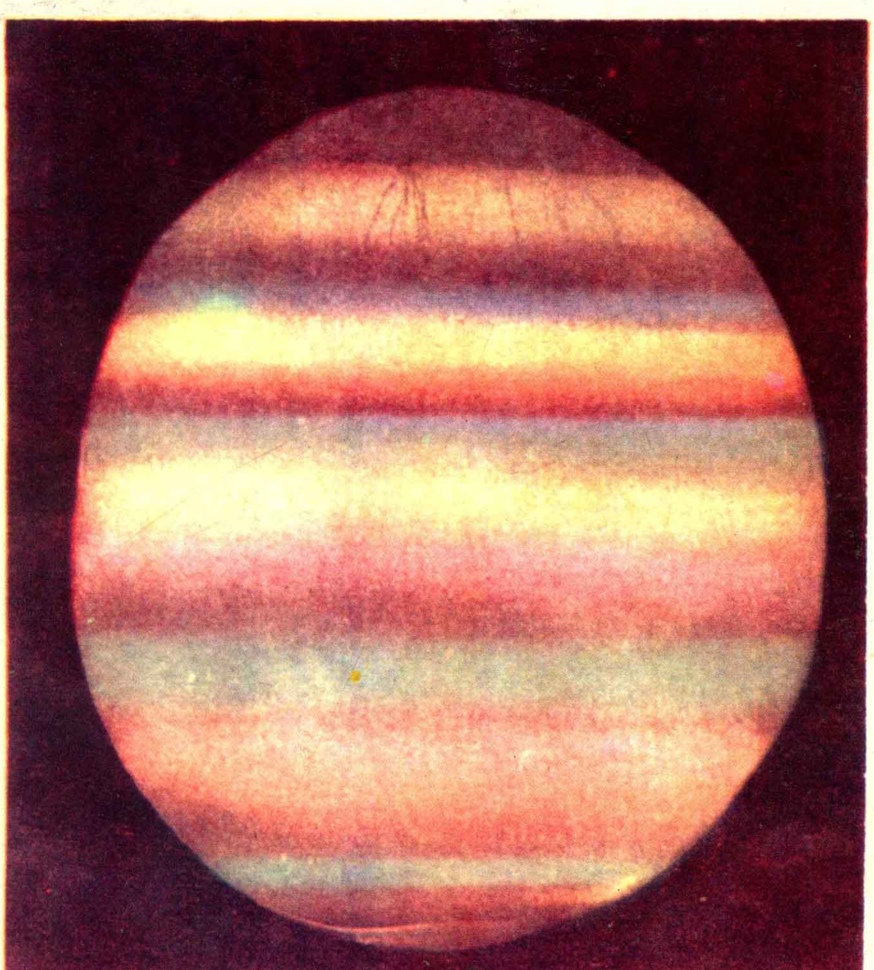
(三)極薄之皂泡色紋淺淡



(四)濃厚之皂泡顏色深沉



(五)厚泡蒸發凝成固體



(六)平鋪於鐵線圈中之皂水薄膜色似彩虹

# 陳樹人畫

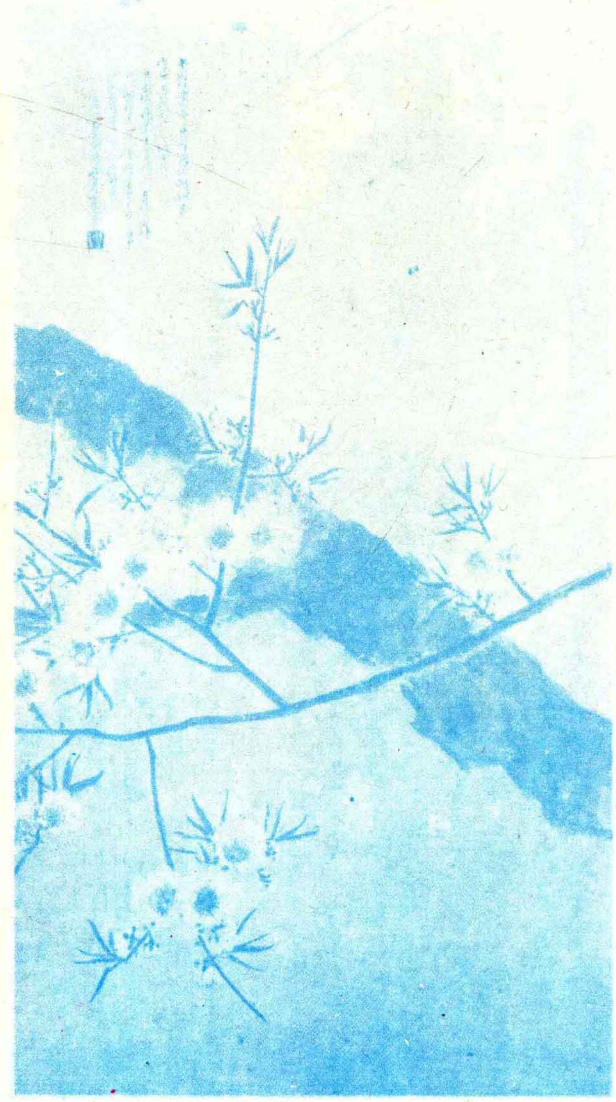
在上海舉行個人繪畫展覽作品之一



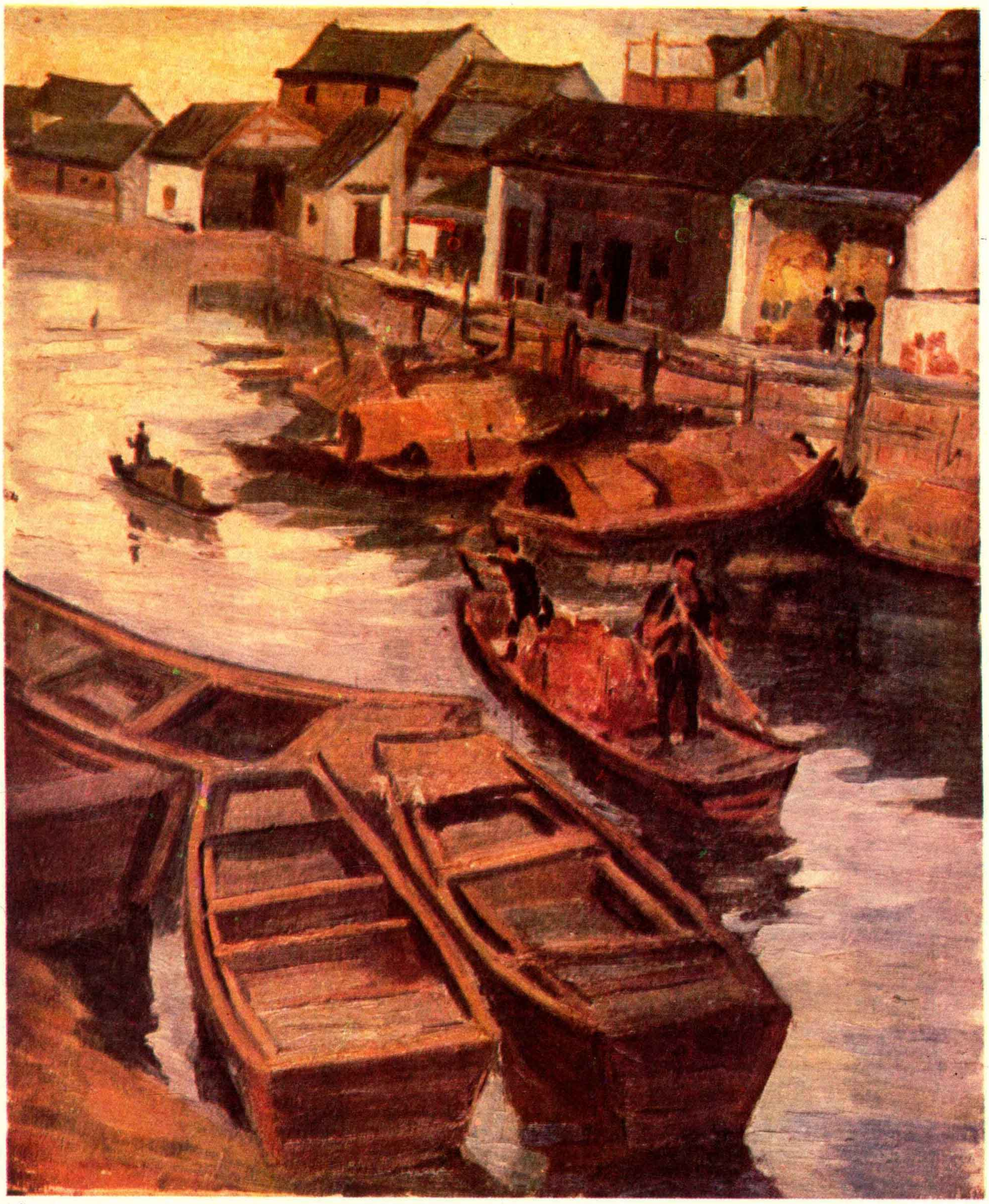
春光



天香國色



玉肌桃



**SOOCHOW**
Oil Painting by
Miss Y. L. Pan

**蘇州風景**
潘玉良女士油畫

# 對於良友全國攝影旅行團的感想

國學館館長
前交通總長　葉恭綽

良友公司組織全國攝影旅行團，將以半年的日力作內地的種種調查，如政治，經濟，教育，文化，風俗，藝術等等，皆分析求其眞相，以介紹於世，我對此事感想如下。

天下人不認識別人的很多，不認識自己的似乎很少；但認識而眞能了解，却不容易。譬如我們對鏡一照，似乎把自己的五官骨格身裁都知道了，但體質之強弱，腦力之高下，性情之偏正，行爲之善惡等等，實在不容易估計得出，所以知己兩字，竟是狠難說的。

我國古書上說有騎馬三年不知他是牝牡的，有見着自己妻子不認得的，這種人究竟是不肯注意抑或是不知注意，都未可料，但究竟恐怕不是缺乏本能，祇是以爲不值得注意罷了。

值得不值得本無一定標準，依常識判斷　似乎現代每一個國民都有必須應該知道的各種事情，(尤其是本國的)，而且那種知識時時還要濬深及放大，各國的學校圖書館報章書畫講演，就都是爲應這個需要而設的。

世界上大約祇有我們的國，是一種特別情形，就是立國四千年，究竟現在我們的國土有多麽大？人民數目有多少？我們始終說不出。這彷彿一個人連自己是不是有兩隻眼，一個鼻，都弄不清楚，更說不到研究體質腦力性情何如了。我國說變法，說革命，將五六十年樣樣改革不少，獨這一點。還是照舊。

人們過着哲學意味的生活，或者以爲這一切本可不問不管，無奈事實催逼你。如果眞正不問不管，就有多少不妥。因此黑龍江東的地圖一畫錯就去了幾千里的領土；自己說臺灣生番我們不管，日本就會派兵去管！

人們覺醒了罷？廿年來我極力找這種憑據，無奈很少！拏地圖同統計來說，大約參謀部所出本國軍用陸地圖（係用日本東亞輿圖局的底子來改的）要算一件大事，海軍就沒有出版的海圖（現用的我國海圖是英國出版的）郵政出了一分全國郵線圖，因內地村莊距離註得很清楚很有用處。此外就不聽見甚麽了。三四十年前還有許多人忙着考究甚麽中俄(西伯利)中法(安南)中英(緬甸印度)中日（高麗）的界約，近十幾年反而很少。幾年前有人提議要預備與俄國重新劃界，仔細一算自己測量，明白先要化二三千萬元，嚇得祇好擱下。說統計罷，除了海關鐵路郵務有幾本書繼續不斷的出版，從前農商部曾經出過三次統計表外，就看不見甚麽了。最重要的各省通志及府廳州縣志　新修者極少，舊有的亦多爲外人搜采了去。所以我們中國人眞是連自己幾隻手或幾個兒子都可以不必知道的，他也僥倖優游過他的一世！

內地的老太公或小孩們還有問現在是同治幾年的，各地有些華僑一面稱所在國爲祖國一面認爲我是中華世家，這種現象姑不去說他，可憐自居智識階級的人們，也未見有多少勝過他們的地方。因爲僅僅知道某種的不合某種的需要，而不去矯正他，供給他，其結果也與他們一樣。

我在日本託一個華僑買本國紅茶，他問我「中國有紅茶出產麽」？國內有名的某科學雜誌轉載某專門家以竹造紙方法，以爲是新發明，這是不是叫人痛心的事！

世界的人往往說中國是神秘的，是一個謎。但是最近情形這個神秘之謎快給人揭穿了，打破了，一錢不值了！但是本國無其數的混而且沌的人，當自己鑽在黑幕裏，自己看不見自己，而且以爲人家也看不見他！

不錯，自己看不見自己是眞的，人家却老早把你看得淸楚淸楚了。X光鏡也不知照了多少回，你還在睡着！

這樣的情形是否可以於國際競爭熱烈的潮流中去謀生存與發展，這是不待言的事。不得已仍係希望少數人以至多數人，眞正明白國內各種事實，先求能以知己，再講到可以知彼。

這固然亦不甚容易，但是不能不做。所以我常常希望多組織游歷國內的團體，去國內各處調查研究，似乎較之游歷國外，益處還大，因爲祇是幾處通商口岸決不能代表我們的中國，而且我國的眞精神眞骨髓，恐怕亦不在那裏，若根據那幾處的情形就來做判斷一切的基礎，恐怕要錯誤不堪。（近來種種事總弄不好恐怕這也是原因之一）所以內地的調查研究，是急而且要的。

就反面說，國際上，人家對我們的惡宣傳非凡之多，因爲我們一點自身的表現都沒有，結果那些惡宣傳便占了大勢力，或且形成一種輿論。所以把我們一切文化道德藝術的眞相，充量給人知道，亦是當今急而且要的。所以不但要有調查研究，而且要有表現的好機關與方法，就是眞正不好的地方，我們也可以等大家知道，想出改良的方法，而且切實的去改良。

這就是我所以十二分贊成良友公司組織國內攝影旅行團的緣故。至於該團之目的任務及其效果如何，自有該公司目下及將來事實之證明，毋庸多贅。專此敬祝成功！

文字目錄

對於良友全國攝影旅行團的感想……葉恭綽
題良友攝影團……蔡元培
爲良友攝影團發言……伍聯德
全國影行的工作……梁得所
美國大選之情勢……盧　舟
中山先生故鄉巡禮……馬國亮
溪口歸來……趙小延
女人的心……孫德銓
酒色財氣……予　且
可愛的玲玲……曾今可
繪餘隨筆……黃幻吾
雨天隨筆……玉　蝶

# 爲良友攝影團發言

良友公司總經理 伍聯德

吾國上下五千餘年，縱橫千餘萬方里，山岳磅礴，河川浩汗，物產富饒，人口繁庶，文化風尚，名勝建築，或則發達獨早，或則別具風格，近年政府人民，共謀建設，交通實業，皆有進步，然以地方遼闊，情形隔膜，國人固鮮知各省之確情，外人尤難明全國之實況，以致內地意識，猶在帝王朝廷之世，外人印象，依然纏足留辮之邦，欲圖祛除人民之陳念，釋去外人之誤解，厥爲廣事調查，泐爲專書，而欲收效迅速，傳佈廣遍，尤當撮取眞影，刊之畫圖。聯德昔負笈南大，卽知圖畫有裨教育，及創良友，復覺其可助宣傳，往歲本此宗旨，刊行「中國大觀」銷行國內外，再版三四次，對於國情之宣達，當收相當之效果，惟當時蒐羅未富，收集不豐，益以時間限制，出版倉卒，挂一漏萬，存蕪失菁，用是復於去年另組織良友攝影部，攝影全國眞情，其目的既可爲良友另闢稿源，復可供給世界各國書報之宣傳，至今內部籌備妥善，故派遣攝影隊出發全國，實地攝影照片，天然景物，人工創造，歷史古蹟，時代建設，邊事國防，工業文化，凡足以代表顯揚我國者，兼收并取，除供給世界各國報章及良友報之用外，專編一書，擬題名曰「中國實況圖鑑」，異日書成，不特對內可以啓迪民智，對外亦可以發揚國光，第此行使命重大，匪異人任，特推良友編輯梁君得所董其事，所盼各地行政長官，社會領袖，予以指導，賜以便利，俾期早日蒇事，實深厚幸。

## 題良友攝影團

中央研究院院長
蔡元培

我國土地的廣大，歷史的悠遠，久已爲世界所注目。海禁大開以後，各國學者，到內地探險考察的，不勝計數。最近美國的探險隊，和褚民誼先生所領導的西北學術考察團，更引起學界的注意。不過我國人士對此，尙無自動的組織，可稱遺憾。

良友公司，自剏刊良友雜誌以來，以圖畫之力，介紹我國的國情風俗於海內外，成績昭著，久爲識者所仰佩。現在又組織攝影旅行隊，將遍游全國，採取壯麗的山川，醕美的風俗，以及種種新的建設，都收之於印畫，宣示世界，以爲文字宣傳的佐證。其目的之遠大，實堪稱讚。故贅數語，以作贈言。

預告——逐期發表——
本報主筆梁得所旅行途中撰述之

## 全國獵影記

這是難得而可貴的文章。作者憑敏銳的觀察，運精趣的文筆，沿途描寫所見，附照片陸續寄回發表，既可增加見聞，更獲鑑賞一篇實際的文藝。讀者展卷，可以臥游全國。謂予不信，曷請拭目以待之。



# 全國影行的工作

梁得所

良友全國攝影旅行團之組織，並不是突然的事。年前曾對閱者談及，希望遲早辦成這件工作。在長期籌劃而未能確定的時候，我們不想作空言的宣傳；到現在準備成熱—而且這篇文發表的時候大概已出發了，關於工作的計劃，就得向閱者報告報告。

我們為什麼要辦這件工作呢？不用細說，讀者都已明白，偉大廣闊的中華，許多山川風土人事物象，等待我們去採攝搜羅，刊佈以傳世。本報一向負着這種使命，歷年承各地投稿者和特約通信員供給照片，對閱者貢獻不少。我們尤以為未足，遲早要作特殊的經營，從事更有統系的蒐集。一則為本報開闢新鮮的稿源，使內容趨於豐實。二則分幀整理，編刊大規模之圖書。三則選擇精彩，供給各國畫報，把中國固有文化和進步狀況，向國際表揚。這幾點便是我們基本的使命。

目的既是不小，採攝的範圍也就很廣。照片從量數說，約在一萬幅左右。性質包括多方面。大別種類如名勝古蹟，山川城鎮，現代建設，工業物產，社會政治、風土人情。一方面力求希罕，同時注意普遍，以求完備。

攝影旅行的路線，分黃河流域，長江流域、和西南諸省三大區。因天氣關係，先行北上，由西北折回中部，沿長江入四川而下西南諸省，然後取海道返滬。九月中旬出發，以半年時日週行各省，預計明年二三月結束。

本團工作者四人。專司攝影的，有本公司攝影部技師歐陽璞君和光華大學畢業的張沉恆君，幹事為司徒榮君。得所受了公司的囑託，負責此行。自入良友以來，遺是頭一次久離編輯室的椅子。由伍總經理和編輯部馬君謝君諸同事的多勞，本報當然照常與閱者相見。我個人雖暫離職守，亦無非搜集材料去。而且預備把沿途觀感的筆記，連續寄回本報發表。

在全國影行籌備的時候，獲得良友幫助不少。中央研究院院長蔡元培，交通兼內政部長黃紹雄次長甘乃光，鐵道部次長曾仲鳴諸先生，對於此舉深表贊助。復承前交通總長葉恭綽先生，對於路線多所指點。其他還有各方面的顧問，給我們切實的指導。我們更要對本報閱者表示感謝，因為在過去的幾年中，閱者把這雜誌維護促長，使我們今日有力量和勇氣，企圖一件關係國體文化極有意義的事工。

我們出發了。在交通不便時局多變的中國，算不到有沒有意外的阻攔。我們惟有本着計劃在能力範圍內求達目的，更盼望各地良友，隨時給予我們指導和協助。

良友全國攝影旅行團

猛向前進

曾仲鳴題

鐵道部次長，南華文藝月刊主筆曾仲鳴題

知川山之岐異而後能定設軌之趨向

黃紹竑題

交通部長兼內政部長黃紹雄題

使美麗山河印像映入全國人民腦際足以增加及堅強其愛國心

甘乃光題

內政部次長，美術攝影大綱著者甘乃光題

# 美國大選之情勢

靈舟

B　前幾天蒙你指教，謝謝你。

A　那兒話！

B　不過，我這個人太得鈍根了，我還有點不大明白。

A　什麼地方有問題呢？你說。

B　譬如，爲什麼洛桑會議的成敗要到美國選舉大總統以後才曉得呢？

A　啊！對啦。我只講結論，沒有告訴你原因，所以你莫明其妙了。好，我們今天不妨再談談罷。你不忙罷？

B　我有什麼？只要你不要緊就得了。

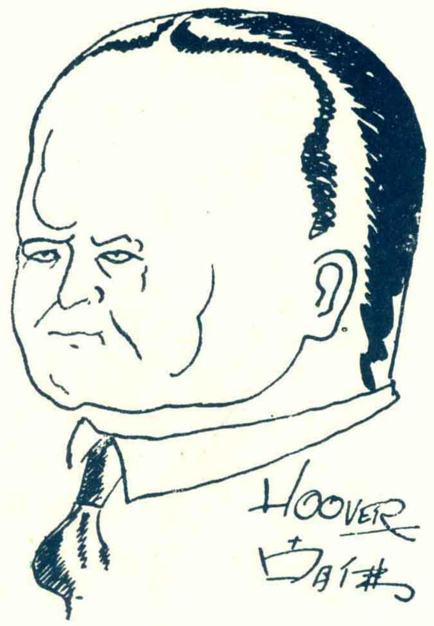
A　那麼，我們就談起來罷。我前次講洛桑會議和美國選舉大總統的關係，是不是談到借款問題？

B　什麼借款？美國對德國的借款嗎？

A　是的，對德國的，還有對歐洲各國的借款，譬如對法，對英，對意等等借款，數目很不少呢！

B　這是講過的。

A　那就好了。試問，美國對歐洲各國這麼多的借款，她能夠不要嗎？當然是要的。但是，歐洲各國呢，別說窮苦的國家，像意大利及巴爾幹諸國，就是有錢的幾個大國，譬如英法，那一個有多餘的錢去償還舊債？就作爲有錢還債，打仗所借的債，挖腰包去還，誰都不肯罷。結果，大家都逼着德國拿出賠款，又由這賠款，拿出幾分之幾去還債。所以歐洲各國給美國所還的錢，都是德國勞苦大衆血汗換來的。美國也明白這一點。每到德國經濟發生困難，賠款無力拿出的時候，美國一定要跑出來想法子。道威計劃是由此成立的，楊格計劃也是同樣的理由。可是，現在歐洲的英，法，意，比各國，在洛桑會議席上，慷慨起來了。賠款取消了，復興費也不是馬上就要，那麼，美國的借款用什麼去還呢？




B　那只好自己挖腰包了。還有什麼法子呢？

A　挖自己腰包嗎，你便休想。別說不肯挖，就是肯挖，也挖不出來。現在那一國不是鬧恐慌？還有什麼好法子？賴債。個人借的債不好賴，賴就得吃官司；國家的債，却大大的可以賴個。一國賴債或者有問題，各國一齊來賴，那債權國可有什麼法子？現在洛桑會議的結果，就是歐洲各國大家决心要和美國賴債。

B　可是眞的嗎？

A　千眞萬眞。英國和意大利的政府，都宣言過。麥克唐說，英國的預算表裏，就沒有列入償還美國借款的一項。這不是很強硬的賴債麼？

B　那麼美國怎樣辦呢？

A　美國確實不容易應付。若是強迫英，法，意，比各國還債，洛桑會議就非推翻不可。推翻的結果，德國就得拿出賠款來。可是，德國那裏有這力量，勢必破產。若是德國破了產，美國又不得了。

B　爲什麼呢？

A　美國在歐戰後，借給德國的錢，也有幾多億。德國破了產，這筆大款，怎麼收得回來？

B　這可糟透了。

A　可不是？美國現在確實有點左右做人難了。若是想討歐戰時的舊債，勢必犧牲德國，而對德的借款就完了；若是要德國還債，就不能不保存德國，而歐戰時的舊債又沒有希望了。想兩全其美，眞不容易。世界第一等的債權國，有這樣的痛苦，眞是天曉得。

B　那麼白宮怎麼辦呢？胡佛怎麼辦呢？

A　問題就在這裏。現在連胡佛也不能說話。

B　怎麼，他怕嗎？

A　怕，也可以說是怕，不過是另一種的怕。這就是因爲美國選舉大總統的時期快到了。在選舉以前，若是外交上有什麼不利的地方，現總統就沒有再當選的希望了。就是給共和黨的前途，也是很不好的。

B　啊，元來如此。所以你說洛桑會議的决議要到選舉大總統以後才解决呢？那麼，賠款和借款的問題，在大總統選舉上，是非常有關係的事體了。

A　自然是啦。這回的總統選舉，難問題多着哩！

B　好，請你一幷告訴我罷。

A　詳細的說話是不可能，因爲時間不允許。大概談談是可以的。方才我們所說，是美國和歐洲的對立。這其間，我們看出很大的矛盾。因而也便成爲白宮的一個困難。現在還有一個困難，是關於亞洲的問題。

B　我知道，你說的是日美戰爭。

A　不！還沒有這樣快。不過日美對立，現在是非常明顯了。這當然是很大的困難。白宮對此也很愼重。自從九一八事件發生以來，美國所以不肯像以前那樣挺身而出，而讓國際聯盟出來講話。也就是爲此。

B　怕和日本衝突嗎？

A　極力想避免和日本的衝突，至少是事實。她不單只是怕日本，而是怕和日本衝突以後，對於世界，再換句話，就是，對於列強反蘇俄的聯合戰線的影響。

B　你說是什麼影響，我却有點不明白了。

A　反蘇俄的聯合戰線是什麼，你曉得不曉得？

B　我莫明其妙。我先說是什麼。

A　簡單一句話，就是世界列強——除過蘇俄以外的各強國，大家聯合起來，去打蘇俄。這事件你相信麼？

B　這我也莫明其妙。

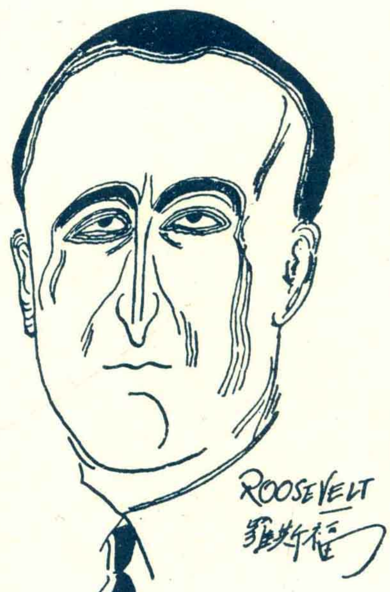
A　你也許覺得有點荒唐無稽，可是事實上是千眞萬確。證據是非常之多。可惜在這裏，我們沒有工夫來說。不過，我們可以舉出幾件頂重要的事實。第一，先用歷史來講。十年以前，列強曾聯合一致進攻過俄國。西邊，波蘭，芬蘭和巴爾幹諸國做先鋒，法國是總指揮。東邊，在西比利亞方面，先使捷克打前陣，不行的時候，英美日聯合出兵。那時候，俄國國內的內亂未平。許多將軍，就譬如謝米諾夫之類，在列強的幫助之下，打進國內。但是結果，蘇俄反通過了危險的境地，反而統一起來。

B　那我是曉得，那是以前的故事了。

A　可是現在列強正想把舊戲重來搬演一番哩！不過，現在的情形兩樣了。從前列強的反俄，固然也不是衝動，無計畫的；可是這一回更加組織化了。因爲，從前的俄國正在內亂時代，而現在，却是五年計劃已經成功了。換句話說，敵人比以前強硬，所以列強的組織也不能不更加堅固。大本營是在美國，西線的總指揮是法國，東部的總指揮當然是日本。英，德，意各強國，各有各的部署。打先鋒的，天然自然是一羣小國和半殖民地。若是軟弱不可靠的說話，就得吃列強的瓜分和倂吞。現在眼看見就要被瓜分的，都是些什麼地方，現在我們且不去講。總而言之，這回的聯合戰線，眞是金城鐵壁一樣。

B　怕不見得罷。大家不是都在嘈着日美戰爭嗎？

A　得啦。若果是金城鐵壁，那倒沒有話說了。這其中還有文章哩。文章在什麼地方？就在列強的互相矛盾上面。這話講




起來可長了。足足夠寫一本很厚的書。我們也只能指摘出來一個大概。先說歐洲，譬如，法德，法意，法英，法美，英美，大小都有衝突。那些小國更不用管了。再講亞洲，目下最重要最困難的，當然是日本和中國的衝突。而這一衝突，必然要牽掣到日美兩國的關係上。日美的衝突，自然是列強聯合戰線的一個致命傷。你想，大本營和前線總指揮部發生了衝突，還能夠和敵人打什麽仗。幷且，現在列強的國際關係，微妙極了，眞像一把亂絲。稍微一不注意，就有牽一髮而動全身的危險。所以日美衝突，勢必惹起世界大戰。但是，列強這樣互相混戰起來，進攻蘇俄，不是要成了一場夢想嗎？這裏就發生了列強的煩悶。尤其是美國，就她的國際地位講，這煩悶是更深刻的。

B　美國到底怎麽辦呢？斯汀生不是常常發表宣言嗎？

A　美國當然也不願意聯合戰線破裂。斯汀生發表了許多宣言，也都是爲此。尤其是前兩天一個聲明是最明白的。

B　什麽宣言呢？是不是宣佈日本出兵西比利亞時候的那些祕密交涉嗎？

A　就是牠。那祕密文書的內容，是指摘英美日共同出兵西比利亞，日本不應該獨占利益。現在提出這十年前的陳話，你想是爲什麽呢？路透電報上幷且加了一段，和美國表示她的外交政策，還和威爾遜時代一樣。這就是明明白白地講，進攻蘇俄，美國一點也沒有改變；但是日本若要獨占北滿洲和西比利亞，美國可不能答應。換句話，日美兩國正在講價錢呢？講不好也許決裂。講好了就要加緊進攻蘇俄。這和前幾天來，各報所載的「蘇俄備戰」的消息相參照，我們就可以看出，形勢是怎樣緊張了。但是，無論如何，在這樣形勢之下，中國還希望國聯和美國主張正義，甚至希望日俄趕快打仗，眞是滑稽萬分了。

B　美國的困難就只是這樣的嗎？

A　這不過是外交上最大的難關罷了。就是在美洲本身，也還有許多困難。譬如，美國和墨西哥的關係。南美各國的革命問題。不過，這都無關於美國的安危，因而這在回的大總統選舉上，也反映不出什麽來。

B　內政方面沒有問題麽？

A　當然很多很多。第一個就是失業的救濟和不景氣的打開。這是各國共同的一個嚴重問題，而在美國，現在也很深刻了。胡佛登臺之初，所以能得美國國民的歡迎，就在於他能使美國的經濟轉危爲安。事實上，胡佛氏爲此，也非常努力。他不斷地，想出種種方法，喊出種種口號，來提醒人心。但是，方法雖多，口號雖好，一個社會到了崩潰時期，總是沒有救的。銀行依然是繼續着倒閉，股票依然低落，現金依然流出，工商業依然破產，失業者依然增多。活財神的胡佛，一點沒有辦法。當然胡佛的名譽一天一天跌落下來。這回選舉，他能夠重當選與否的確有問題哩。

B　聽說，還有什麽禁酒問題，也和選舉大總統有關係，這又是什麽道哩？

A　提起美國的禁酒問題，就使人連想到中國的禁煙問題。中國的鴉片要公賣了，聽聰明的人說，這是「寓禁於征」。美國的政客，也想解酒禁了，却想不出一個冠冕堂皇的口號。畢竟，中國是禮教之邦，聖人留下的法寶很多，遠勝過新發戶的美國。這是廢話。不過，酒同鴉片究竟兩樣，我們不能完全混爲一談。可是，禁酒的結果，美國社會上確實發生了許多變態。不客氣的說，美國社會裏面的黑暗，流氓的橫行，法律的破壞，貪官汚吏的充斥，都是禁酒的結果。因爲禁酒以後，許多流氓就私下造酒，運酒，賣酒，或者給酒商做保鏢。這樣一來，勢必同法律和警察衝突。他們便取軟硬兩樣手段。一面組織黨徒，採用暴力，一面收買官吏警察，使爲自用。禁酒而酒價大漲，這些流氓在經濟也得了很大的勢力。所以出了像加本那樣的人，儼然成了一個偉大的勢力。現在，許多人看破此點，以爲禁酒長此延續下去，不僅酒不能禁，連國家社會的秩序都要破壞了。解酒禁的意見在各黨中都有了相當的力量。選舉總統的時候，自然禁酒與否也要列入政綱中了。

B　美國從來是政黨政治。現在總統選舉的時候，各政黨一定要大大的活動了。對於你方才所說的那些困難的問題，各政黨一定討論得熱烈了。究竟情形如何，你可以告訴我一點嗎？

A　美國本來和英國同是政黨政治的模範國家。她和英國一樣，從來是兩大政黨對立的。但是英國自從歐戰以來，政黨政治漸漸破壞了，兩大黨對立的原則也漸漸動搖起來，現在的國民內閣，和歷史上的習慣，完全不同。美國雖然沒有英國那麽厲害，可是政黨政治已經沒有以前那樣穩固了。

B　是的，現在什麽國民內閣，協力內閣，非常政府，舉國一致內閣，這些不合德謨克拉西的政治，非常流行。你看，美國也會變成這樣嗎？

A　現在還不至如此。不過美國的政黨，已經和以前不相同了。

B　怎樣不同呢？

A　你也曉得，美國原是兩大政黨：共和黨和民主黨。可是在這選舉總統的時候，共產黨也居然推舉候選人。好在這勢力幷不大，可以不去管牠。不過，就是共和民主兩黨，也和以前大不相同了。兩黨各有各自的歷史和政綱，自從美國開國以來，就是對立的。可是現在，兩黨的綱領接近了。譬如就外交問題來講，幷不是一個排日，一個反俄。這排日和反俄？，兩黨是一致的。所以，威爾遜的外交政策，共和黨的史汀生可以繼承的。再就內政問題，譬如禁酒，兩黨裏面，都有贊成的，也都有反對的。幷不是共和黨主張禁，而民主黨主張開禁的。其他的問題主張，都可以依此類推。政黨的主張既然如此，黨員的統制，當然要發生問題。

B　是不是黨員的離合非常任意？

A　這倒不是。黨員和黨，都有歷史的關係，幷不隨便入主出奴。但是，黨的主張既然沒有什麽特別，黨員對於黨的主張又不是完全服從，一有問題發生，黨就不能指揮黨員。而黨員呢，也不管黨的主張如何，只以自己的利害爲中心，任意離合，任意行動。譬如，利害相關，共和黨的幾個黨員可以和民主黨的幾個黨員握手。若是利害相反，雖然是同黨的領袖，也可以不去睬他。不用說，就政黨政治而言，這當然是墮落。同時，這表示出，美國的政黨政治已經有了黑暗的前途。

B　照這樣講來，民主黨的黨員會投胡佛的票嗎？

A　這倒不見得罷。不過，至少我們可以看出，這一次的大總統，無論是共和黨，或是民主黨，都是一邱之貉，沒有什麽大不相同的。

B　這不過是理論罷了。事實怕不會如此簡單。我們談談事實罷。

A　也好。你先講講。

B　我是不懂的。這一回，胡佛還是候補人嗎？

A　是的。共和黨的正副總統的候選人，就是現任的正副總統胡佛與加迪斯。

B　民主黨呢？

A　民主黨推舉羅斯福爲候選人。羅氏現在正是斐利濱的總督。

B　那麽羅氏當選，日美戰爭時，美國的作戰時一定有許多便利罷。

A　這又是你的空想。無論那一個當選，日美戰爭時，都是一樣的。

B　民主黨好久沒有當權了，你看，這回可以上台嗎？

A　說不定。胡佛當選的可能性，據說很不少呢。

B　胡佛的名譽，不是不如以前了嗎？

A　那麽，比胡佛更得民心的有誰呢？根本上，現在這樣的情形，資本社會到了末期，誰出來，都是沒有法子。況且，現在支配政治的，幷不是民衆，而只是少數財閥。什麽名譽的好與不好，更不成問題了。

B　胡佛若繼續當選，美國的政治外交，不是又都是仍舊貫嗎？

A　誰曉得？看今年秋天選舉的結果罷。

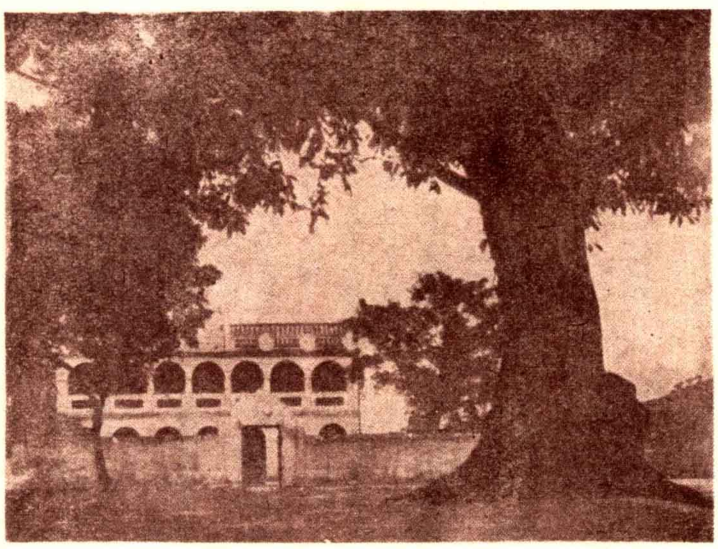
——完——

# 中山先生故鄉巡禮

馬國亮

從澳門乘通進中山縣石岐的歧關公司長途汽車，大概走一點半鐘光景的路程，遠遠便望見路旁一個白底黑字的豎牌，再走近一點，我們便可看清楚那牌上的三個「翠亨鄉」的字。就在那牌前下車，循着靠左的一條紅泥路走去，到一株古老的大榕樹旁邊——那大榕樹一身蒼勁豪邁的氣概，表示牠曾看過多少世代的衰盛興亡，多少俊傑英雄曾在牠的眼底起落，尤其是那許多英雄俊傑當中最偉大的一個，牠最能知得清楚，因為站在牠面前一列短牆裏面的一座白色小洋房，就是那一代偉人的故居。

大榕樹是的記憶力是好的，牠會告訴你，那偉人的家世，和他童年時代的生涯。牠會告訴你，這英雄自幼就是一個英雄；他曾經怎樣地佇看着兇悍的強盜圍攻洗劫一個富家而毫不驚却，他曾經為了友情激於義憤而挺身去反抗狠虎般的官吏，曾經怎樣地面斥過頑固的塾師，反對母親給姊姊纏足，和破壞過鄉衆所奉為神明的木偶。我們站在這樹的旁邊，同行的一位友人霍右指着樹說，『在他幼年的時候，他定曾經有不少的次數攀上這樹上的。』不錯，那大榕樹還做過他幼年的玩耍的伴侶，他知道他，比任何人更為清楚。牠看着他的誕生，看着他生長，看着他的革命意思的孕育，送着他第一次到檀島去，又歡迎過他的回來。幼年和少年時代的許多事蹟都經過牠的眼前，直至他手創了民國後重歸故里時，牠也親眼看着許多從前說他是大逆不道的人們怎樣地對他表示出熱烈的歡迎，直至今日，他們還以他的名字替自己點綴着光彩。



中山先生故居與門前之大榕樹

迴過身來，那橫在我們眼前的，便是那震鑠全球的一代英雄，我們的國父，中華民族的救主，中山先生的故居

要在這屋外面找尋一點什麼特別的標識，那是沒有的。不曾預先知道的人往往要打門前走過而不自覺。這是一座白粉青磚的半中西式的小房子。外面是一列白色的短牆。入門處，像我們見過的許多房子一樣，門額上繪的兩枝交叉着的小小的黨國旗，但是經不起風雨和太陽的整天的撫弄，已是剝落得糢糊到幾乎看不清楚了。從這裏走進去，經過一個小小的院落，便到一座青磚的房子，房子配着綠色的牖檻，——一切都是平凡的。全沒有一點所謂奇偉的景象，在外表上說。

我曾經到過許多人的家裏，在中國的中等家庭裏面，一切陳設和傢具方面，幾乎很少有大大的差別的，十之八九都不外如是：兩旁排着中國舊式的紅木椅，中間一張圓的，或方的桌子。牆上滿掛着家族親人的照片，帶着樸素的空氣，與幽沉的景色。現在我所看見的偉人的故居，與其他的全無分別。小的房間，小的廳堂，紅木几椅，照片，給兒子娶媳婦時命名的匾額，……所不同的便是滿懸壁上的照片，不是像別的一樣，除了他自己的家人之外和外間便不發生什麼有關係的印象和感情，而是我們每一個人腦子裏早已深深地印着的他的幾個時代的相貌，他的同志，此外如常人的家庭一樣，便是他的夫人，哥哥，女兒……等等，他屋裏掛着他的照片，其意義當然比我們許多人家的供奉他的照片有別，這完全是基於家庭裏的一種親愛懷念的感情，比我們的景仰崇拜者大大不同。倘使中山先生不是如今一般的偉大的中山先生，而是一種沒世無聞的人，那末他的照片依然會掛在他的屋裏的。但是他現在成了世界的人物了。這唯一使我們這些外來的客人感到興味，感到與別不同的便是，從他的照片裏我們找出了和我們有關的歷史，更因了他的原故，我們都不自覺地帶了異樣的感情連接對於他的家人的照相也感到趣味。

屋裏第一個使我注意到的人物，便是一位高年的老太太，這位老太太，曾經熟悉中山先生家世的人們，一望便會知道這便是中山先生的姊姊的了，為了她有她的弟弟一般相似的容貌。

她的眼睛是温和而慈祥的。她有她的弟弟一般的樸實厚道的性格，克勝了勞苦和工作的精神。是的，她還有克制了奢華逸樂的慾望的力量。若使人們不是在這有歷史背景的屋裏看到她，沒有人想到她就是這偉人的姊姊。倘若有人告訴你，說這一位婦人的姪兒是有着數不清的財富時，你是不會相信的。她的弟婦，姪兒，和姪孫兒們，任何一個都比她過着更舒服的生活。我想，祇要她一開口，她可以馬上得到一部汽車簇擁她到華麗舒適的房子裏，她可以要十個婢僕來扶掖她，服侍她，穿衣，吃飯，和睡覺。她可以舒服地整天躺在滿砌了軟滑的腰枕的沙發上，一直到她最後的一天，不必她勞神一舉手，或一開口。

但是她却拋棄了她能夠得到的奢華安逸的享樂，這便是她的偉大之處，她拋棄了她能夠得到的奢華，甘願守着這故居，甘願度着這淡泊的田園生涯。她穿着舊式的黑綢的闊大的衣衫，坐的是無論那一位小姐太太也坐不到兩分鐘便會蹙起眉尖嚷着腰酸的硬的木椅子，腰枕更不消說是沒有，睡的是古式木板牀，那房間的大小和佈置，恐怕連比她姪兒的一個極不重要的當差人員的房間也比不上，許多細屑的事情還得她自己親自動手，沒有多量的僕役，（除了進門時給我們倒茶的廝役之外，我不曾見過別個。）



孫結之族念（上字「上長名科室建「
科婚家紀品牌題為命男帝受字華」

除了尋常的閒話，我沒有和她多談了什麼。同來的林君告訴我，（他和她本來已是認識的，）她從前是很高興說話的，最近剛是病過，所以說話不像從前一般地起勁。其實即使不為了這個原故，我也不打算絮絮地去打擾她

許多。我知道從前比我先來過的有無量數的人，而繼我來也定將有無量數，假如每一個都要絮絮地打擾她，這是一件即使她不覺到厭煩我們自己也應覺得是不該的事。我們來此的目的是瞻仰巡禮這一代偉人的故居，不是要出乎我們的目的範圍去攪擾別人的，尤其是高年的她。若要知道中山先生在鄉的事情，在書本上我們是可以很詳細地知道的。

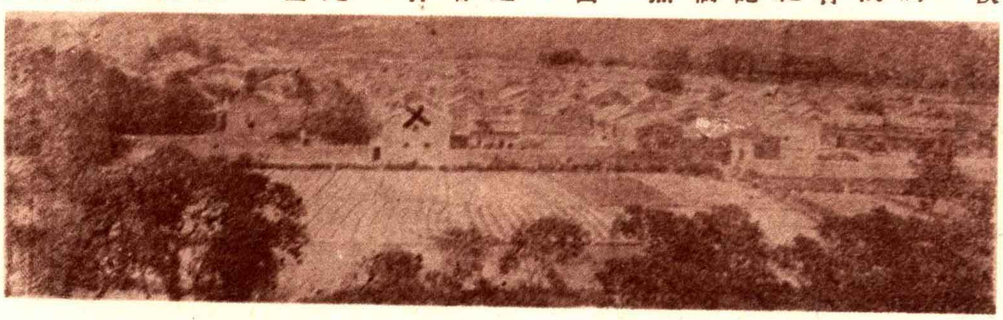
我極感謝她和那現在管理者陸先生對於我們招待的週到，還容許我們在屋內隨意走動參看。她告訴我，她現住的房間便是從前中山先生住過的，壁上有孫太公和太夫人的掛像，和從前我們在照片上所見到的一樣，祇是佈置和前略有不同罷了。

我們再拾級走上樓上，一切都是幽靜而樸素，我站在騎樓欄邊——這個地方是中山先生曾有過不少次的仰天搔首的，當他壯志未酬的時候，我想。

我曾經在廣州站過的爲他而建做的巍然高矗雲端的壯偉的紀念塔的塔頂，也曾經到過那宏大奇麗的中山紀念堂，如今又站在這一切記憶的紀念的發源地——一個狹隘的小樓上！心裏浮着無限的感慨。

我望着外面的綠色的田野，紅黃的小徑，青的樹，高聳龐大的犂頭山。我記起我從澳門來時，沿途經過各村的景色，和這翠亨村有什麼分別？一樣是這麼千篇一律地大致相同的村落，而此地竟產生了一個驚動了全世革命的前驅！

未到這裏以前，曾有人對我誇說過這裏的地勢如何的雄偉，景物如何的秀麗。我是不懂堪輿的，也從不迷信地靈而後有傑人。因有傑人出而覺其地靈（這還是借了歷史成見的人事後可以說的話）。但決不能說某處地靈，而事先便會預知牠必會產生俊傑。翠亨鄉，一個和平的小小的村落，和其他的村落大致相同。我並不見得和別處有什麼特異的地方。中山先生是中國民族近代最偉大的一個，但是翠亨決不是全中國最雄偉的地方。這是到過翠亨的人都當然不能否認的。



翠亨鄉全景（×爲中山先生故居）

翠亨鄉不單祇是中山先生的一家，若說他這房子在堪輿的見解上說是佔有優越的形勢，則中山先生家裏也並不單祇他自己一個人。他的父親不曾成爲偉人，他的哥哥也不曾，而中山先生却做了。

因爲每一個人，祇有他自己才能創造自己，沒有所謂靈地的產物的。靈地不能把中山先生驀然造成一個偉人，倘若中山先生他自己不決心去奮鬥，努力來創造他自己，他將會和他的父兄一樣，終其身不會給人注意，他的名字也祇有他的幾個親友才知道。而我也不會老遠跑來專爲一瞻仰他的故居。我們看着歷代的王朝一代代地衰亡了。他們的居住的地方，他們祖先的墳塋，那一處不是經高明的堪輿先生精細地研究過的！但是畢竟都覆亡了。說他們的子孫不肖，所以不能保存，這是對的，因爲他們的子孫並不會好好地幹。

每一個人，祇有他自己才能創造他自己！

在這卑微的，小小的村落裏，產生了這一個驚動了全世界的人，決不是偶然的事。

偉人，不是經上帝指定才可以做的。我們每一個人都可以做。誰能夠下了大決心，懷了絕大的意思，抵抗了一切的誘惑，不怕朝着困難苦戰的，誰都可以做偉人。許多人比中山先生有更優越的機會，有更好的環境，然而近代的第一把最偉大的交椅却給這出身寒微的窶人子所佔了。

祇有自己才能創造自己。我們誰都可以做中山先生的。我們無論那一個都不該看輕了自己，不論我們現在的環境是如何的一個環境。中山先生便是一個很好的例。

臨走之前，我們在先生曾住過的房間裏——即是他姊姊現在住的一間——坐了一會，更蒙她姊姊和陸先生的厚意，自動借給我一張極名貴的照片，印在這裏。這張照片，據她說，外間從未見過，現在也祇存這一張，底片也早沒有了。何時何地拍的，她也不能記憶。以意度之，最少當在三十年以前，地點大概係在檀島或南洋二者之一。照中人物，除中坐的中山先生，及那時年紀很輕的現任行政院長汪精衛先生之外，（第三列第五人）餘皆不能辨認。惟坐中山先生右者，頗似現在在粵之中委蕭佛成先生。

中山先生死了，捨棄了他不會建樹得穩固的國家，捨棄那全個民族，那需要他的扶救的可憐的大衆。人人說先生精神不死，我懷疑這一句話。先生以數十年奔走革命的經驗，嘔心瀝血地成就了他的計劃傳給他的同志。但是這許多同志中，能繼承他的遺志眞眞地幹的能有幾人？在今日，在這亂離可哀的國度裏，他的精神，他的精神遺留表現在那裏？

踏出這院落時，我向大榕樹投我最後的一瞥。大榕樹是知道一切的，他會爲他的舊時伴侶抱不平，牠會爲他嘆息。牠的沉默嚴肅的軀幹，正蘊藏着沉重無限的悲哀。



中山先生之姊珍藏之革命同志合照

# 溪口歸來

蔣介石故鄉

趙从延

在一整天步行了近百里山路後，所有的細胞都在靜止着休息的清晨，窗外突然來了一大陣的紛亂，有鐵器相軋的粗暴聲，有如水沸般的人衆聲，接着是汽笛嗚嗚的叫起來了，忙從帳裏跳到窗口，太陽已躲在對岸高屋子的背後半座大全映上Sun-kist般的深黃色，而昨晚自上海啓椗的「新北京」，這時也已靠上了甯波岸。

因爲今天預備上奉化去玩，昨夜有朋友告訴說是非清早起程，就怕趕不上當天囘上海的船，我便催醒了猶在酣夢中的同伴，在幾乎大家都感到有一些怨恨同時有一半是欣喜的情緒中，搭上街車，上南郊的汽車站去。

汽車路是開辦了不很久，大約國民政府奠都南京以後，一切稍有眉目的當兒，有人就想到從甯波到奉化是非闢一條大道，不足以行Rose Royce的汽車。據木魚山麓上一位鄉人告訴我，說是從前甯波到奉化，須得搭帆船行一晝夜的路，假若從奉化到總司令的故鄉溪口，就再非四五點鐘的轎坐不可。我們是不上奉化的鎭上去看市廛，而是準備到總司令故鄉去觀光，順便還到雪竇寺去拜佛，所以包了一部早已走了四萬多里路的Cheveret直送到溪口鎭。

全路計有八十里的光景，因爲有一部分是凹凸的山路，所以在車子下山的時光，眞有一種愉快的感覺，旣像是身子在天空裏飛，又像是阿麗思讚入了兎子洞直往下掉一樣，一聲怪叫，我們已從高處浮到平地來了。在後半段路程裏，簡直盡在高山的包圍中飛也似的疾馳着，開始所望見的一堆靑山，這兒已能辯別他的樹木廟塔了。每一個拐彎，有一個拐彎以後所見的特色。有人說坐了汽車去作長途旅行，就像頂了命運去做人一樣。不知道下一刻兒將在什麼一個處所，更不能預料下一刻會遭遇了什麼。我們也就這樣盲目的聽憑那車夫的處置，在碰見了幾次命運的捉弄以後——胎爆了，水乾了，水箱發漏了，終於在都市上的人們還以爲是半夜的辰巳之間，到達了總司令的母地。

因爲一路上都是黃沙和煤屑舖地的，不到溪口鎭，舖路的已是最平的水門汀，我們早料到這定必是我們的目的地了。經過車站不多路，汽車忽的停下來，從車廂裏跨上溪口的福地，有些自己都不信自己是在奉化的一個小鎭市上，因爲兩邊的建築物，比上海的靜安寺路的還堂皇富麗得多。在六月的烈日下步行前去，繞在三面靠水的一個半島上，便是總司令的別墅所謂文昌閣了。

## 文昌閣

這是一座有四層高的西式建築。是三面臨水的一處清淨地。在文昌閣的頂層，可以望見一聯串的靑山，循石級而下，便可以在碧水中濯足，從外表的裝煌已可以推測內室的一切。我們抱着幾顆熱切的心，預備在文昌閣裏細細的玩一下，因爲聽人說文昌閣不下於「行宮」，到溪口而不玩文昌閣，就等於上北平而不玩頤和園同樣的傻。然而當我們正想叩門時，一個粗暴而嚇人的聲音，從身後追上來：

「你們幹嗎的？」一個雄糾糾的兵士凶恨的問：

「對不起，先生，我們可以參觀一下嗎？」

「不能，你們有卡片沒有？」

我想我是帶有卡片在身上的，我便把卡片袋摸出來，同時這位兵士的面容在等候之間似乎帶了一些笑意，我便鄭重的把我的卡片交給了他，他却不但不如我意想般的去開門引客，在他粗黑的凶臉上，忽的掀起了一陣如暴風雨前夕的怒雲。

「這是你自己的名字嗎？」

「是的！」

「哼，這是總司令的別墅，你們這輩人怎好來亂闖，去，去，去！」

我想去給他爭論，「這還不是我們老百姓們的血汗替他造的」，但是我的同伴拖着我走。我走到橋邊，我才明白他之所謂卡片，不是「我們」的卡片，而是「他們」的卡片。

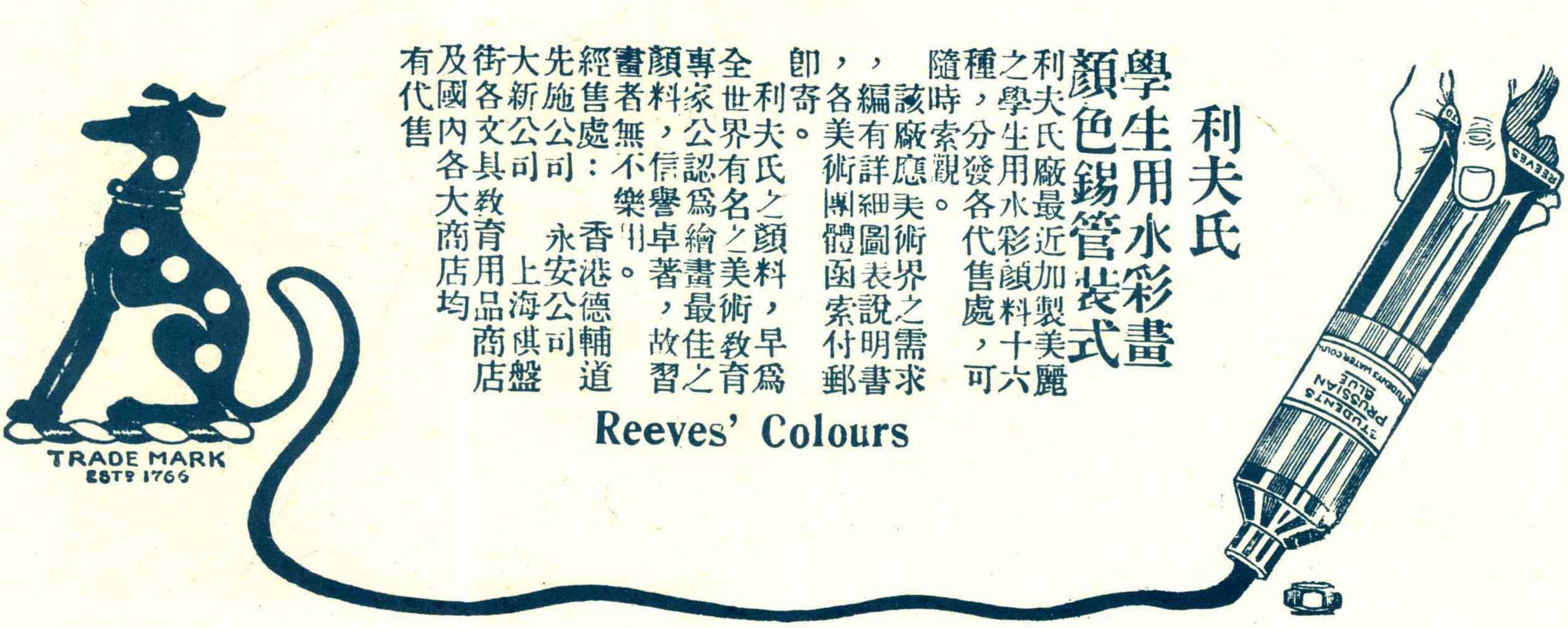
## 武嶺學校

正對着文昌閣的是一所武嶺學校，這是總司令爲造福鄉人子弟而設的。總司令自己是該校的校長，所以校門口的題字，也是他的親筆。這所學校的建築，較之清華燕京之類，也許是稍遜，可是比上一般公立私立大學的傾廢模樣，眞會使人引起一陣希望我們自己的小村裏也出一兩位大人物可使我們可憐的兒孫享些意外幸福的妄想。

沿着河邊，是一行數百丈長的白石欄杆，整個的鎭市，就列在欄杆的對街，從文昌閣下矚，就像是城堡一樣。這一行溪口的鄉民，就在文昌閣的蔭影下，享受着他們所歌頌者所樂施的清福，依舊的在種着田，曬着穀。年老的抽着帶烟喝着茶，在談起他們所眼見的一切，說不盡的今昔之感，他們從別人口裏傳來一些關於南京的消息，他們大都撓起了大拇指，說這是「阿拉總司令打平的天下。」年幼的，一半還和從前一樣在牽着牛，在田畝裏唱着牧歌，有一半進了武嶺學校念書了。我們問起一家沒有把孩子送進學校去的老農人，他說：

「念書有什麼用呢？看牛的童子要是有運氣，誰知道他將來不會也做總司令的呢？」

## 妙高台



我們在溪口玩了好久，在九點鐘的時光，又乘汽車到入山亭，入山亭離溪口不多路，因爲山上有雪竇寺，妙高台，千丈巖諸名勝，每年要人都到那兒去玩，總司令又有別墅在山上，所以另有一條汽車支路，穿過了不少山麓，把文昌閣與入山亭之間，闢了一條寬大的坦途。

坐了轎子上山，先到雪竇寺，這寺的地位，是在羣山之中，四處都是高山，在一大塊平原的中心，便是這雪竇寺的寶座。寺門口有蔣中正題着的「四明第一寺」。大王殿的佛像，所穿金袍的輝煌，以及一切裝飾的偉大，我走遍了普陀全山，都找不到他的匹偶，據方丈說，總司令曾捐了不少燈油錢，怪不得雪竇寺之被稱爲第一寺了。

從雪竇寺到千丈巖，要不到多少路，千丈巖的風景，眞使遊者不忍離去，因爲要到妙高台去，所以又怱忙的走了。

妙高台是木魚山的最高峯。地處獅子山上，是總司令的又一別墅之所在，因爲守別墅的不是吃人的兵而是吃素的和尙，我們便得以全窺這別墅的內景。

屋子當然是西式的，可是也參了些中國院落式的建築。一進門，就有一座石製的牌位，是紀念一位叫做禪宗的和尙，據說總司令一進門，必得脫帽向他行禮的。

我們在和尙的脚後跟着上樓，樓上共分三間，中間是客堂，掛着孫文寫的「英士古詩送贈介石」的一首對聯。（是石印而并非手蹟。）靠左的便是總司令的臥室。和尙很謹愼的開門以後，我們便輕輕的跨入了。因爲總司令好久沒有來，所以大銅床上都是灰塵，而屋子也不免有些霉氣，臥室并不大，窗外是一所很大的曬台，可以望見無窮靜的遠山，可以聽到在底下流動着的泉水。在窗外的籐椅上，我們坐了好一回兒，我們都感覺這裏是總司令坐的地方，我們平民何幸而來此一坐，就捨不得離開了。

那和尙是再客氣也沒有的，他留我們在妙高台的樹蔭下喝茶，他繼續雜亂的講些話。

「在這裏（他指着樹蔭遮避去了的妙高台），總司令常要坐上一兩個鐘頭，他不許別人去煩擾他，他就這樣的靜坐着。去年有二個月住在這裏，他不喜歡文昌閣，反而要到這裏來，他來的時光，太太是一塊來的，而數百衞兵，就住在雪竇寺，白天晚上，都得放步哨，大約從這裏山脚下起，到四圍有路通的地方，都有兵守着。聽說防的是刺客。總司令一到，我們當和尙的也忙得不開交。而這裏的清淨世界，因爲人一多，就免不了有些紛擾。你們上山來，不看見電線和電桿嗎。總司令一到，電線就使用了，上次到這裏來，裝的有無線電收音機，發音機，長途電話，與文昌閣的電話，還有直接甯波的。他的衣着很儉僕，而飯食也不很考究。我們和尙燒的菜，他也很喜歡喫，最近何應欽來住了好久。而總司令的大太太，每年到雪竇寺燒香，必到這裏住上幾天的。總司令也信佛，祇有他目前的太太，是信天主的」。

從妙高台下山來，在山脚下的一片小舖子裏，才知道這位年紀已近五六十歲的店主，倒是眼見過總司令的幼年的，他說他住在他家不遠，而今他還時常到他老家去玩，總司令到妙高台，他們鄉下人可以去見他，至於文昌閣，就沒有他們的份兒了。

他告訴我們不到溪口一點路。還有蔣母的墓。傍近溪口鎭，還有在建築中的蔣氏祠堂。路上可以教汽車停了去看一下，他說是「阿拉甯波最好的坟墓和最大的祠堂了」。

## 蔣母之墓

聽了他的話，就在蔣母墓道口停下車，我們拾級而登，這不是孫陵第二嗎。那建築的雄偉，而處境的幽靜，一切設施的周備，我搖者同伴的肩，我說，你又得說一聲『生子如此，可以足矣』的話吧，因爲這同伴年紀已上四十多而是富有封建思想的，他點着頭說：『怪不得要生好的兒子，才算不辜負做一世的父母呢！』我指着墓門對他說：『你不要做夢吧，縱使你的兒子做了總司令，你也沒有福分睡在這裏的，你看這裏不是祇有蔣母沒有蔣父嗎？』他抬頭去望，才喪氣的垂了頭跟着汽車夫和我們又回到汽車裏來。及後車夫告訴我們說是蔣總司令是第三位母親生的，他的父親和他的第一二位母親，都葬在別處。總司令的生母逝世時，他已在廣東打了幾次的勝仗，所以另造一個墓在這裏，他的父親和前母便沒有去驚動他們。

## 蔣氏祠堂

因爲看到他母墓的華麗，料想祠堂是必定十二倍的會使我們吃驚，在一座大龍門口，汽車軋的停下了。

門口的裝飾，眞有些和我們鄉間的太廟一樣，差的就是沒有一塊「君民人等至此下馬」的石碑。而塗的全是耀眼的木紅，不似聖廟的黃色。門口上的一塊大額，是總司令題的四個字，叫做「忠孝傳家」。因爲還沒有完工，所以從邊門進去參觀了一下，同樣給我是一種「太廟」的感覺。而安置祖先牌位的那座祠堂，就築在樓上的中間，金黃和朱紅，相間了成爲一種和諧的富貴氣，每個角裏都有雕刻，而地板也像跳舞場裏一樣的光滑。我們從樓上下來，到了大庭裏憇了一回。我們料想祠堂落成的一天，全國上下到溪口來拜祭的時光，浦東的杜月笙，恐怕也要自嘆勿如吧！

## 歸來

在歸來的途上，六月的田畝間的稻麥風，吹得有些頭痛，靠在車墊上，有些沉沉入夢的光景。

我記得是在七八歲的童年，給祖父帶在寒食日去上祖墳掃墓，在有到墓脚的時光，祖父在着遠處一堆叢林對着我說：「這就是我家的祖墳了。你有得法的一天。你就不能忘記養你的祖先！生你的家鄉！」我點着頭，我在十六歲以前，便每天記住着這句話。而今多念了些書，有時到了清明節也不高興回去。今天看到這些墓道，這些祠堂，這些學校街道：我才知道奉化的父親也用同樣的話教訓孩童的，不過偉大的孩童便永遠記住着這些話而去寶行。他，不出息的孩童到了某一時期，反把這話全忘了。在南外汽車站調上了洋車，到了甯波碼頭，已近開船時分。我們在中板上坐了好久，船才離岸了。倍根說過「旅行是智識」．這次到奉化去，至少多懂了一事件！


# 蛔蟲竊盜小虎氣力嬰孩自己藥片治愈之并使之壯健


楊寶亭君之公子

天津南大道復茂盛布廠主任楊君寶亭之公子名小虎者身體甚壞近服嬰孩自己藥片而抵康强楊君來書述其經過如下『豚兒小虎年七歲幼時缺乳餵食無度逐患疳症面黃腹脹口臭齦黑食不消化睡必數啼諸藥無効乃試投嬰孩自己藥片翌日即下蛔蟲數條口臭漸退縮亦腹小眠睡有時續服未幾百病消滅現今身體壯健大非昔比矣此藥片誠家庭不可不備之良藥也』

嬰孩自己藥片係調和小兒腸胃之專藥各藥房均有出售或直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶七角六瓶三元五角郵費在內

嬰孩自己藥片




使我康强靈樂

# 女人的心

孫德銓

小孩子有糖吃，在他是一件快樂的事情，然而有時碰巧糖雖在手裏，並非他想吃的東西，但他仍是拿在手裏，玩弄着，注視着。

這是一種普通的心理，無論大人小孩，都有玩弄他人以為取樂的皮氣，那也並非是一定含有報復的用意；像吸香煙罷，雖然香煙屁股祇剩了半寸，投掉又可惜，可是又不能再吸，非得最後用力的吸了一口，然後嗤的一聲，扔在痰盂裏面。這一切錯綜複雜的狀態，正如一切年青的女人，在播弄着戀着她的男人一樣。

年青的女人，是以男人追逐為可傲的，因為是那樣，可以證明她是美麗，是可愛，是有誘人的活力，而且，而且有攖住男人的心的本領！

這不能咀咒她，因為人類各有各的可笑處，醜態，愚笨樣，雖然是一只醜小鴨，尚有取樂之處；何況其餘的呢？一切的女人都有這一種脾氣，不然，平凡的女人，為何羨慕着勝利的同伴。

綺從校中回來，心裏好像有東西塞住似的，悶得發慌，話也不肯多說，她媽以為她病了。問長問短的不停。綺說：『媽，你別這樣担心，今天天氣太熱，悶了一悶，心裏有點難過』。她媽就催着叫她躺一忽兒，別再在書本上用心。她就乘勢的往床上一橫，她媽輕輕的下了帳子，從夏布帳子縫裏望了她幾下，慢慢的走了出去。

她想，愛是奇妙不可測的，惟有母愛是永久不會變的。她好似得到了一個結論，立刻起來拿開她的日記來看：

X　X　X

『四月六日　今天若來，說起他的朋友結婚，笑着對我說；「他們倆是自小的同學」！奇怪！他說話時的神情；最後他又嘆息似的說：『唉人家都有美滿的結果』！似含有無限的傷心。是的，我也曾看小貓追逐不到耗子的失望與憤恨，但耗子自有他的生趣，可肯捨身去供牠的咬嚼！一個女人是否要嫁人？愛是否能彌補女人嫁後一切的痛苦？那真難說定，昨天表姊來，瘦黃的臉，頹喪的態度，從前是何等的自由活潑，像天空中的行雲，樹林中的小鳥。她說：「她的丈夫已厭棄她」，天哪！她的丈夫不是為她絕食，要求她答應他嫁給他嗎？現在呢？可怕！若，你別來苦我罷！

四月八日　上課是多麼悶人的事，散課後，若已在門口等我，若確可說是有引誘性的男性，明亮的眸子，健美的體格，許多的女同學不是常稱讚他，私自羨慕着他麼？有那麼多的女性追逐，若，那你又何苦來纏繞一個平凡的女人！

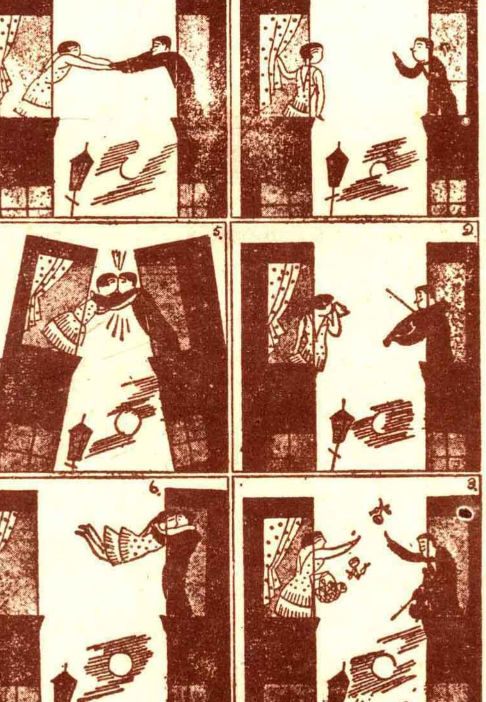
母親又絮絮叨叨的說着怕聽的話，我掩着兩耳，着急的說道：「媽，你說女人非嫁人不可，那你嫁給父親後又受到了什麼好處。」招得媽發恨的笑了。

五月十四　表姊來，比以前更加瘦了，我不知怎樣勸伊才好，小外甥蘋兒真有趣，三四歲的孩子，已經曉得媽在悲傷，做出怪臉，引媽發笑。蘋果似的兩頰，圓大的眼睛，天真爛漫的神情，惹得每個人都愛他，母親見了表姊，悲傷着女人的不幸，但蘋兒的可愛，母親又似乎無窮的羨慕。晚飯後，她們才回去。

五月十五　若約我晚飯後出外散步，已答應了他。

鐘才打七下，我們就沿着門前的河邊走去，天氣已有些熱意，但在晚上還是怪涼的，和風吹動着河邊的樹，水裏的柳影，蜿蜒似的像蛇在蠕動，水波按着極整齊的步驟，人家的炊煙，還在屋上冒着，兩人低聲的談着話，已到了翠湖邊了。兩人坐在湖邊的石上，靜眺着初夏的晚景。繁星已閃着耀人的媚眼，彎鉤似的月兒，斜掛在東邊樹梢上，常見的湖景，顯出異常的幽美，兩人對此情景，祇是靜靜的領受，默默無聲。

若突然顫聲的說：「綺，幾年來我的苦心，諒你總明白了罷」！但是我默然，低垂了頭，那時的心境，實是痛苦到極點，他似乎失望到了極點，握着我的手說道：「綺！不能遂我的心願！願我們兩人做永久的朋友。」我微笑着點頭，他長長的嘆了口氣，此後兩人無語的相對着，直待晚風吹在身上，覺得身上有些涼意，大家似乎會意似的，應該回去了，同時立了起來，他直送到我門口。』



夏夜之夢

看到這裏，她似乎不願再看下去，日記本扔在桌上，本來上面的幾篇日記，是挑着看的，大概是她平日常常看的，所以翻得那麼純熟。她想起了今天聽到的消息，有些惘然了，她好像有許多的話要說，拿了鋼筆欵欵的在日記本上寫着：

『九月念六　看到以前的日記，似又迷惘在往日的幢影裏了，五月十五以後，兩人還是朋友的態度往來，所談的祇限於學術方面，不久，若似乎已找到了愛人，但是沒有告訴我。恢復了他從前活動的態度，有時似乎他憶起前事，連看了我幾下，總發着使我心悸的長嘆，唉！男人的心，總像水一樣的活動，雖在岸邊停滯了一下，自奔往前途，但是，女人呢？那不是這樣的，雖然流星的光滅了，但那波動的氣流，永遠在宇宙中，起着往復迴旋的搖動。聽說若訂婚的那女人，長得不差，無怪他不常到這裏來走動了。那星光月明之夜，那湖邊的語言，若，你可還記得？』

她支頤坐着，又想起了什麼事情，拿起筆接下去寫道：

『我確信一個女子不一定要出嫁……』

剛寫了一句，她媽在外邊喊道：『綺兒，醒了麼？來吃夜飯罷。』

她抬起頭來，鐘剛打七下，電燈早已開着，房裏已是白晝般的明亮了。

# 酒色財氣

巳子

酒色財，便是外國的三W。Wine, Woman, Wealth 三樣東西，沒有一個人不喜歡的。他們的勢力，佔居了古今中外，歷久不衰。

不過，在中國，酒色財之外，憑空多上一個氣字。外國沒有的，便很值得我們注意。

酒是我們喝的東西，色是女人，財是錢，三件東西，我們摸得着，看得見，聞得出，嘗得到。都是好的。但什麼是氣。我們便很難說。通常我們覺得氣是壞的東西，如嘔氣受氣。不過也有孟子所謂的「浩然之氣，曰，是氣也，至大至剛……」文天祥在他臨死時還做了正氣歌一篇。不過假使你問一個化學師，他會告訴你，氣有有毒無毒之分，而無善惡之別的。

而無論如何，氣總是一個流通的東西，決不是固定的或是堅硬的東西。酒色財下面多一個流通的東西，便會勃勃而有生氣。拿人來比，酒色財是肉體，氣就是靈魂。拿哲學來說便是物質和精神，拿化學來說便是質和力（Matter & energy）沒有氣，酒色財都是死物，一毫也不值得贊美和豔羨的。這一個氣字，總算是用的非常好。

到底氣是什麼？我也和朋友研究過。

有一個朋友說；

「氣是由競爭而來的，一個人便談不上氣，飲酒的人鬧氣，他面前必定有人和他競爭，至於爲色而競爭，爲財而競爭，社會上比比皆是，更用不着列舉了。」

第二個朋友說：

「不對的，氣是因爲得不着，方纔生出來。酒過分了的人，再給他的酒，他便不氣了。推而至於色，也是因爲沒有得着，方纔氣。財，也是如此。得着了於心便安，更沒有什麼氣了。」

從這兩個朋友的話中，我得着了兩層意見，一是競爭，一是得不着。誠然的，人生的一切，不過是競爭，世界的文明，不過因爲人類沒有得着勝利於自然界。到了人類想什麼就有什麼，要做什麼就做什麼，世界便沒有進步可言，人生也就毫無趣味了。

因爲氣，世界纔會進步，人生方有興趣，氣便是好東西。

然而照近代社會主義者說，「競爭」是不好的。我們要消滅「競爭」。「得不着」也是不好的。我們要使人人得着「競爭」和「得不着」是資本主義的大病根，我們要消滅他的。

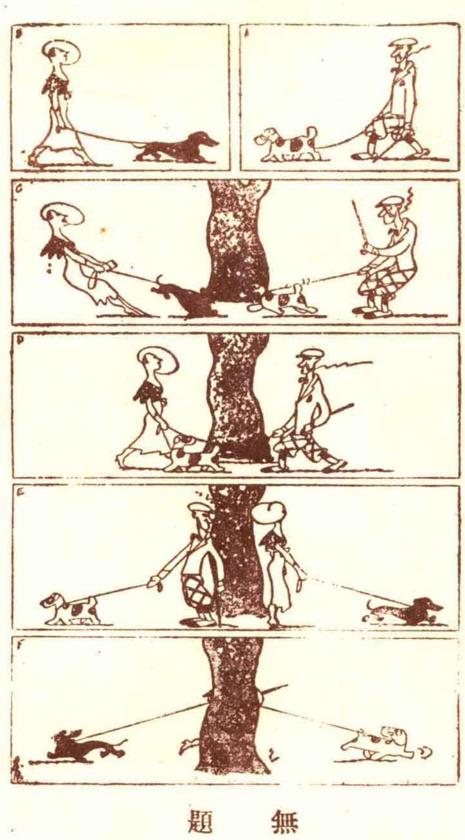
社會上滿藏着自殺，墮落，搶刼，娼妓，病狂，貧窮，厭世一類的人，根本是在競爭和「得不着」。因爲「競爭」，弱者被強者吞沒，小者被大者吞沒，貧者被富者吞沒。因爲「得不着」，社會上充滿了居奇的貨品，倉庫中存貯着吃不了的米糧，地底下埋沒了無盡的寶藏。富人大碗中的殘肴向陰溝中倒，貧人在路上「得不着」。商家堆了許多商價，賣不出的貨品，社會上平民「得不着」。地底下藏了珍貴的寶藏，地上面滿佈窮人和找不着事做的漢子。

這就是「競爭」，這就是「得不着」，這就是「氣。」想想也是可「氣」的，你我都應該承認。

因爲國家主持了生產事業，工商農的競爭便免除了。大衆集合的力量去開礦，掘油，耕地，管理工廠，共利共榮，共甘共苦，不但消除人類的競爭，並且由此制勝天然，得不着，也可以得着了，如此，消滅了貧富，平均了強弱，娼妓刼盜絕了跡。這樣，我們能說他一聲「不好」麼？

這時競爭也沒有了，得不着的也得着了，又好，又沒有「氣」。前面的話，就整個的打翻了。

說到此處，我們平心地一想。酒色財氣的「氣」字，實在是一聲嘆息，是資本主義社會中大衆一聲共同的嘆息。



無題

「酒色財」造成資本主義社會中的快樂，而「氣」却顯出資本主義社會中的悲哀。

或者有人要問，免除了「氣」，能不能有酒色財呢？這句答案，當然是有的。不過酒是工餘一貼興奮劑，色不過是供給社會傳種的機能，至於財不過是社會上人生活之資能了。

不過再仔細一想，酒也可以不要了。色是傳種，財是自存。自存和傳種是社會生存的根原，也就是人類生存的根原，就是「食色」，也就是「飲食，男女。」有了這兩項，什麼事都完了，爲什麼要「酒」？更無所謂「氣」！

「酒」到底要不要呢？

我這樣的思量着。滿想找個朋友來問問，始終沒有找着。今天偶然看到一本小册子叫生活之味精，翻開來便看見論酒的一段。作者說：

「有時候，眞令人不能不有有喝點酒的意思。」

「牠最少可以使一顆消沉心的活躍起來。」

「波斯的大詩人莪默，更把酒贊頌到竟是全宇宙間最美好的東西。」

「快意的時候應該喝喝，失意的時候也應該喝喝！」

末了他說：

「舉杯敬祝祖國國運亨隆，祝你我，及我們相識的或不相識的友人們康健幸福，尤其對於我那四年前患難與共，花雕與共，花生米與共，如今是東分西散，飄萍各地的幾個可憐的友人們！」

我感覺着酒的趣味來，人們生活恐怕不僅是吃飯，生兒子，嘔氣，也還要一點興趣和快樂的！

酒！你永遠操縱着，我們熱烈的心情，增加着我們的快樂和興趣，讓我們在苦惱的環境，仍然是奮興的工作着，享樂着。

那我們又怎麼能少掉了你！

# 可愛的玲玲

曾今可

如果說世間有愛，當以小孩子底愛最眞。我一向便這樣想。因此，我到處都喜歡和小孩子做朋友。和小孩子在一起，好像自己也回到了小孩子時代一般。失去了的名譽，黃金，美人(愛情)皆可復得，惟有童年一失去便永遠難再。假如這已失去而又絕對不能再得的，竟一旦似乎再得了，當有意想不到的快樂！

我似乎是一個不應有什麼愁悶的人——因爲從表面上看我什麼都不欠缺——然而到處有愁悶在等待着我，在旅行中也常有愁悶跟隨着我！幸而到處我都有小朋友，所以我無論在什麼地方還能得到一點快樂。

玲玲是我一位親戚底兒子，在我這次沒有回到南昌去之前我是不認識他的。我已經離開南昌五年了，玲玲今年還只有四歲。是去年底春天吧，芳從南昌來，她常對我說：「玲玲眞好玩！眞可愛！簡直同外國小孩一樣的可愛。」

我從來沒有看見過這樣可愛的小孩！——我當時聽了她底話至多不過相信二三分，在我一向看到過的一些中國小孩可愛的固然不少，然而帶病態的，不清潔的究居多數。尤以內地風氣閉塞，不滿十歲的小孩居然也長袍馬褂，瓜皮緞帽紅帽結起來，眞令人見了要作嘔！所以我一向交小朋友都是退一步想：只要小孩還聰敏，壞習慣不十分多，相當的清潔，我總愛逗他們玩，和他們說些被人認爲是「莫明其妙」的話。就是人家當面笑我『好意思，還和小孩子一淘玩！』我也不管。

今年四月初，我因往遊廬山時間還早，山上還很冷，就先到南昌去看一些久別了的朋友。到了南昌我就住在玲玲家裏，他底祖母，母親……等待我很好，他底父親在安義縣一個中學裏教書去了。

眞奇怪！玲玲和我竟一見如故！從早至晚他總是陪着我，要我和他玩。我有時在客廳會客，他也靠在我身邊，靜靜地讓我和客談話。有時我在書房裏看書或寫信，他也在書房裏拿支筆在紙上亂塗。他不但是聰敏活潑得令人愛，並且他非常懂事一點不討人嫌。他眞不像是三四歲的小孩！

在吃飯的時候，玲玲總是要靠近着我坐，如果我到別處吃飯去了，我坐的那個位子他會替我佔好，不許別人坐。他常常這樣對我說：

「天天在這裏吃飯，夜夜在這裏睡覺，不要回上海去，在這裏和我玩！」我總是笑着答應他。

玲玲還未讀過書，他却喜歡拿粉筆在牆上，門上，地下亂畫，他會畫魚，他還會畫烏龜，都畫得有幾分像。他常要我和他畫魚畫烏龜。畫完了魚和烏龜之後——牆上，門上，地下，都畫滿了——他就說：

「不要畫魚了，也不要畫烏龜，我們去弄飯玩。」

我又笑着牽了他底小手走進小客廳去，我躺在籐睡椅上，他走到牆角去，以手作勢作爲是買菜；隨即又走到茶几邊去，把茶几當作是灶，又以手作勢作爲是燒火煮飯和弄菜。隨即揑着兩個白得使人想咬一口的小拳頭走到我面前來說：

「吃飯呀，飯煮熟了，肉也弄好了，還有青菜。」

他打開他底小拳頭，作爲他掌上是盛着飯，要我在他底掌心上裝假抓一把，作爲是取飯，然後要我將手向口裏一拋，作爲是吃飯。也同樣在他另一手掌上做着這種姿勢，作爲是取菜。等我取過了飯和菜，他就把兩隻手向口裏一拋，然後笑着對我說；

「吃飽了！我們去玩！」

「到那裏去玩？」我也笑着這樣問他。

「去蕩馬路。」

他說着就先走出了客廳，我笑着跟在他後面。他將兩手反握在背後，在天井裏從這邊走到那邊，又從那邊走回這邊來，這就叫作「蕩馬路」。我也跟在他背後「蕩馬路」。蕩過馬路之後，不是畫魚或畫烏龜，便是睡假覺：他叫我躺在籐睡椅上，他自己搬了他底小籐睡椅在來放我的右邊，他也躺在上面，他說；

「夜了！早點睡吧！明天早點起來。」

他於是逼着我閉上眼睛，他自己也閉上了眼睛。我偷偷地開了眼，微笑地看着他眞像是睡着了的樣子。正好他也偷偷地開了眼來看我，看見我開着眼，他就說：

「怎麼你還沒有睡着呢？」

「怎麼你也還沒有睡着呢？」我也這樣頑皮似的反問他。

「格格！格格格格！格格格！」他常是這般「格格」地笑的，笑得眞愛人！我聽到他笑的時候好像是看見一串一串的繼續的珠子從他底小口中吐出來。

隨即我和他又都閉上了眼睛假睡着。

「天光了呀！起來啊！起來洗臉，洗了臉我要去買菜弄飯……………」玲玲一面坐了起來這樣說，一面不住地在「格格」地笑。

只要我沒有出去，我總是時刻不離地和他玩。有時我故意躲起來，讓他來找，他一找到我便非常快樂地「格格」




上海電力公司
總辦事處及樓子間南京路九十五號 • 電話一一〇一〇
各分樓子間及收款處
浙江路四二四號 • 靜安寺路七七二號 • 東百老匯路四四〇號 • 霞路一〇七號

地笑着撲到我底懷中來。有時我也抱了他到馬路上去走走，他歡喜吃糖菓，看見小攤子上底糖也要吃，我告訴他這種糖吃不得，吃了會病。以後他就不吃小攤上底糖了。他底糖菓別人是沒有得吃的，他却時常拿給我吃，並且一定要我吃。他說：

「這個糖很好，很新鮮，吃了不會病。」

如果有誰問他吃小攤上底糖嗎，他會說：

「吃不得，吃了會病。那裏底糖不新鮮。」

有時我出外去了還沒有回到他家來，他會站到門口等我。有一次我一跳下車看見他站在門口，我問他；

「你在望街是不是？」

「不是，我是在等你回來！」他牽着我底手這樣說。

「等我回來做什麼？」

「等你回來跟我玩！」

於是我和他又開始畫點或畫鳥龜了。

有時我躺在床上，他也爬到床上來，把皮鞋和襪子都脫了，就在我身上滾來滾去，或爬過去故意跌在床上，然後自己『格格格格』地笑個不停。也有時要我講故事給他聽。

有時他底母親告訴他說我不久就要回上海去，他就會生氣地說：「不會！他要跟我玩！」

有一次，是傍晚時候，我躲在房裏睡了，玲玲到處找我找不到，他底母親又騙他說我回上海去了，於是他就大哭起來！後來我被他哭醒了，我抱着他，和他玩，他立刻又在「格格格格」地笑了。

不久，玲玲底父親也回到南昌來了，他有見自己有一個這樣好的，這樣可愛的孩子，他總是張開口笑不停。他並且常在很高興的時候對他底母親這樣說；

『姆媽！我怎樣會有一個這樣可愛的兒子？』

可見他是怎樣愛着他底孩子了。像這樣怪可愛的孩子誰不喜歡呢？

出乎意料之外，我竟在南昌住了一個多月！我本來的計劃是只在南昌住一個星期至多十天的。後來住了一個多月還不願去，這無疑地是因了玲玲和我太要好之故！終於是不能不走了，我買了一雙脚籃來，開始檢點行裝。玲玲問我：

「你是要去上海吧？」他底眼淚好像快要流下來了！

「不是！我想到山上去打老虎。」我一面騙着他，一面又和他去玩。

在我將要離開南昌的那兩天，如果誰一說我要到上海去，玲玲就要哭！

到了我眞的要走的那天，行李都擺在庭前了，玲玲走過來問我；

「你要到那裏去？」他眼裏含着淚却又向我微笑着！「我去打老虎，打死了老虎就會回來跟你玩。」我只好這樣騙着他。一面車夫在搬行李出去。

「打老虎一個人打不死！你是騙我的！」他又快要哭了。

「我和你爹爹一同去，明天同你爹爹一同把老虎抬回，好不好？」我又這樣騙他，他才相信；於是他底父親就送着我到江邊。



可愛的玲玲

我上車的時候，玲玲由他底母親抱在手上，同着他底祖母，姑媽，「梅子兒，」「湖姊姊」……到門口來送我；玲玲依依不捨地望着我微笑，我却不敢多望他一眼，我怕我底眼孩淚會滾下來！這個小子眞是太可愛了，他又是這樣特別和我要好！

在火車上我仍在想着玲玲。到了九江，雖然天天被朋友們請我吃飯，打牌，……玲玲底胖胖的圓圓的笑臉總常在我眼前！

在廬山，聽到淸新的瀑布聲我會疑作是玲玲底「格格格格」的笑聲！在廬山我還塡了一首「宴四園」詞，這首詞是爲懷玲玲而作的。（已收入拙著「落花」內，已由新時代書局出版。）

我匆匆地下了山，回到了上海。接到南昌的來信，知道玲玲也常在懷念着我！他明知我是回上海來了，他却對人說我是打老虎去了，不久就會回來的。有一次，木根！玲玲底表叔——睡在我以前睡的那張小鐵床上，玲玲底祖母騙他說是我睡在那里，玲玲以爲眞的是我回來了，他快樂地跳到那小鐵床面前，掀開被窩一看看見是木根，他就很失望地走開，眼淚又差不多要流出來了！最近他底父親來信說他已經在認字了，只要教就會認，眞聰敏！教了不到幾天，居然可以脫手寫字了！並且在信裏附了玲玲寫的「中」「日」二字來，簡直像十歲上下的小孩寫的！

小孩子是民族底靈魂，在去年我曾爲中報寫了一篇論文題爲「民族底靈魂」，文中說到一個民族將來的盛衰全繫於今日的兒童身上，如果不從家庭教育，小學教育着手，去建設兒童們底愛國革命的思想，中國是無可救藥！玲玲底賢明的父母定然是知道要怎樣去培植他，而他將來必成爲大器也是可以預料的事。

在這里，我遙遙地爲我底親愛的小朋友——玲玲——祝福！

一九三二年，酷熱中，在上海。



# 十九路軍將領 漫畫像

黃祖耀作



總指揮，有神威，東洋人；魂魄飛。戎馬倥傯，鄉關久違，歸去來，衣錦歸。（蔣光鼐）



姓黃，名強，不是別人，是參謀長。運籌帷幄之中，辯論會場之上，不肯把中國主權失喪。（黃強）



淞滬一戰，四海爭傳，一軍領袖，匹馬當先，轟轟烈烈的民族英雄，馮玉祥稱他做「救國活神仙」。（蔡廷楷）






鐵血男兒，不愧鬚眉，大勢已去，退守獨遲。你看他馴如羊，猛如獅，大丈夫生來不怕死。▲翁照垣

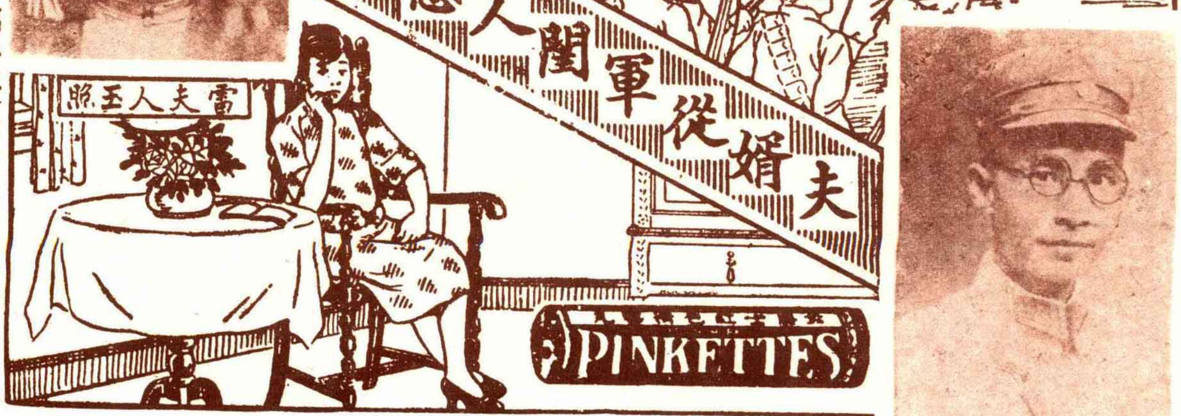


口大容拳，遐邇名傳，吳淞砲壘，賴以安全。▲譚啓秀


# 苟神疲體弱韋廉士大醫生紅色補丸可助君維持良好精神

## 並治愈其夫人月信不調清導丸則治愈她之便秘

韋廉士醫生紅色補丸振此軍官之精神




雷俊卿君

虛弱疲勞之人士無分等級均以韋廉士醫生紅色補丸爲其恢復健康之妙品文人埋頭筆墨而勞其神農工戰士奔波露宿而役其形商賈持籌握算而疲其腦女人多愁善病隱疾時侵凡斯種種韋廉士醫生紅色補丸補益心身均極神効良以此丸功能速生新潔稠紅之血液滋養全體故能恢復康強穩而且速也下刊雷俊卿副官之證書一則請試一閱以作舉一反三之例雷副官歷任排連營長參謀等職現任四川嘉定廿四軍軍械庫管埋副官其來書云予因連年川戰勞擾過度加以身受濕氣遂致飲食日減精神日衰幸服韋廉士醫生紅色補丸方得身體壯健一切復原內子菱萱時患經閉頭暈目眩便祕屢藥無效亦服韋廉士醫生紅色補丸不久漸見鬆象連服數月經期準確暈眩告痊後又呑服清導丸數劑便祕亦愈此兩藥眞是良好治療品俊卿夫婦爲之感激無涯也各藥房均有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生醫局購備每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵費不取清導丸每瓶七角六瓶三元五角郵費亦免

# 繪餘隨筆

黃幻吾

一

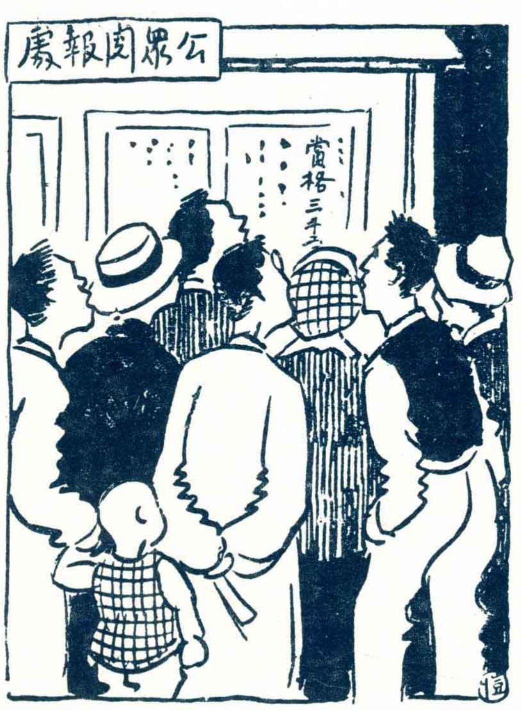
倘若我真的能有這般力量，我真願意把人間各式各種虛僞的笑容，和一點一滴忠實鮮明的血淚，盡地揮灑描摹於我的畫面之上。

二

某畫家說：『一個畫家不容易拿作品給人。因爲寫得好，便捨不得。寫不好，更不願意。於是衹好留給自己看看。』

三

有許多人說：『畫家的妻子想是世界上最美麗的人，不然，沒有美的對像，焉有美的產生？。』於是引起聰明的人說：『畫家原沒有妻子的，他的妻子在腦子裏。』




豐愷子漫畫

四

某畫家在寫生室裏，拿了一條鹹魚做標本。事後，畫着的是一條活躍有的生鹹魚。他狂笑着說：『我們寫生成功了』。

五

中國古時有兩位從政的畫家，一位王維。一位李思訓。現代民國也有兩位從政的畫家，一位陳樹人，一位何香凝。

六

繪畫不是文學，不是哲學，又不是算學。更不是醫學。

七

藝術之作品所有無上之價值，其有唯一而不可思議之魔力，全在作家表現之情緒及其個性。

八

但丁曾嘲笑喬德說：『你描的畫這樣美，生的兒子何以這樣醜？』

九

某畫家善寫美女月份牌畫，以此道維持生活，因此，他竟把他的畫室，移到妓院裏。

十

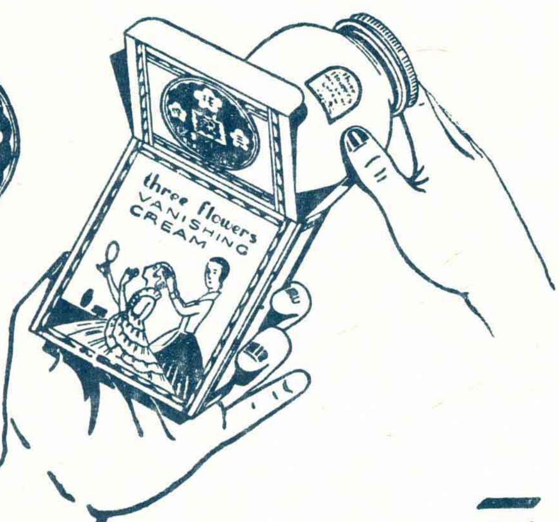
某畫家的女兒很着急地對他父親說：『我不願意嫁一個腦中有畫而手中無錢的畫人。』


三花之美

三花牌化妝品。係用三種純香之花。祕方精製。質純香濃。有名歐美。

三花牌香霜 細膩滋潤。常搽肌膚光滑白嫩。每晨搽此霜後。即敷

三花牌香粉 則粉可久存。貌益秀麗。







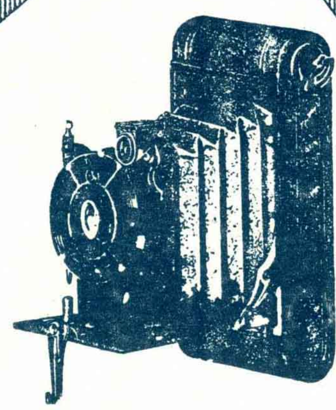
認明三花牌之商標以防假冒

各大藥房百貨商店均有出售

巴黎 紐約 赫德納公司製造 (一)

上海廣東路三號





祇售十九元

箱身奇小。可置手袋之中。售價奇廉。更是難得。且裝軟片一次。可拍照片八張（闊一寸八分之五長二寸半）鏡頭月形式。集光點固定。攝影異常清楚。照片成績。美不勝收。婦女用此鏡箱。尤爲合宜。

美商 柯達公司 上海 香港 天津



柯達之種袖珍鏡箱

# 雨天隨筆

王蝶

（一）風雨之夜

在這靜夜的時候，上帝在憑吊我們。爲了同情我們而憑吊，而幽泣，上帝在狂叫，爲了人類之不平而狂叫！

這幽泣，這狂叫的音波驚醒了天涯遊子，黑暗瀰漫了天空，恐怖縈繞着我底心房，悲哀在我底腦海裏不停地起伏着！

上帝，你底淚珠是不能潤澤我底心，你底狂叫是不能叫破黑暗，你底幽泣之聲是不能感動殘酷者的心：你，你只不過叫醒了我，令我悲哀，令我恐怖而已！

上帝，你只顧自己幽泣與狂叫，却不知摧殘了多少盛開的花！却不知弄碎了多少遊子底心！却不知灑了多少多情者底淚！因而，你自己又不免淪於殘酷的漩渦！

然而，然而人類又何嘗不是「任己所欲而行之」？

（二）雨後

雨總是這樣不斷地下着，無意地下着：這是勞工底汗？抑是失意者底淚？這是無產者底血？抑是有產者底酒？

然而無論汗，血，淚，酒在傾瀉後，都不免使得盛開的花萎謝，將要開放的蓓蕾盛開，未開的小蕊變成蓓蕾，這是「新陳代謝」，「優勝劣敗」和「適者生存」的現實！

（三）雨後的薔薇

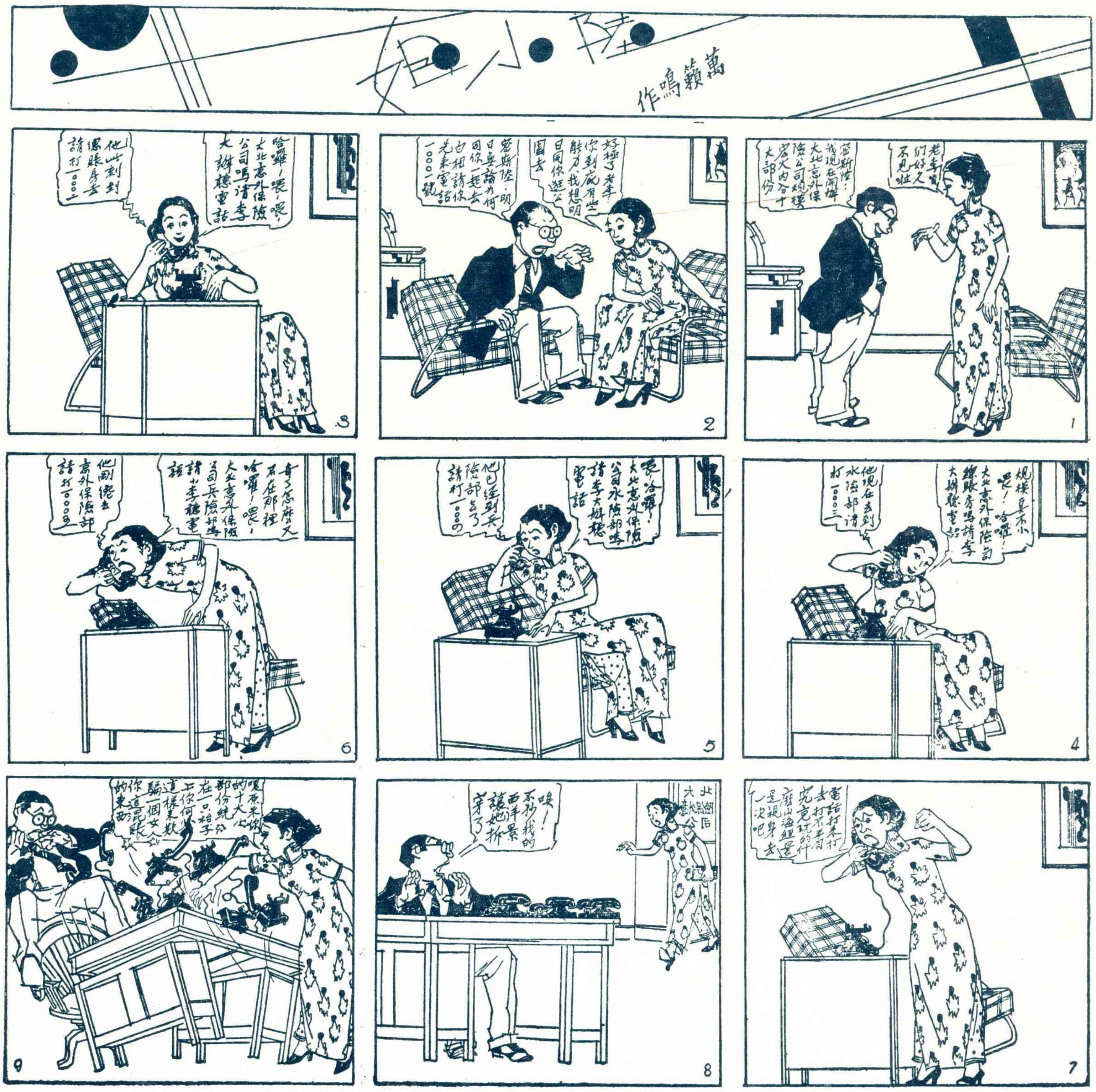
薔薇，美麗而可愛的薔薇，你們站在那窈窕的枝上，親切地依傍着，令人羨慕，你們美麗的雙頰，婀娜的身材，使得任何都起愛戀你之心：未下雨前你們是如此！

然而現在，雨後的現在，你們已被那狂暴的梅雨蹂躪得粉身碎骨墮於泥中了。

你們今後是無「親切地依傍着」的機會，此時人們非但不再來羡慕你們，愛戀你們，而且一步步地用你的身上踏過去，至於，人們以前對於你們的印像，此時也已成幻影！

唉，人生之短促何異於你們？殘暴者的行爲又何異於這梅雨？社會之冷酷無情又何異於人們對於你之踐踏！

所以，所以你們不用悲傷，無須怨恨，上帝並沒單獨地苛待了你們，世界的一切都是如此地演着！



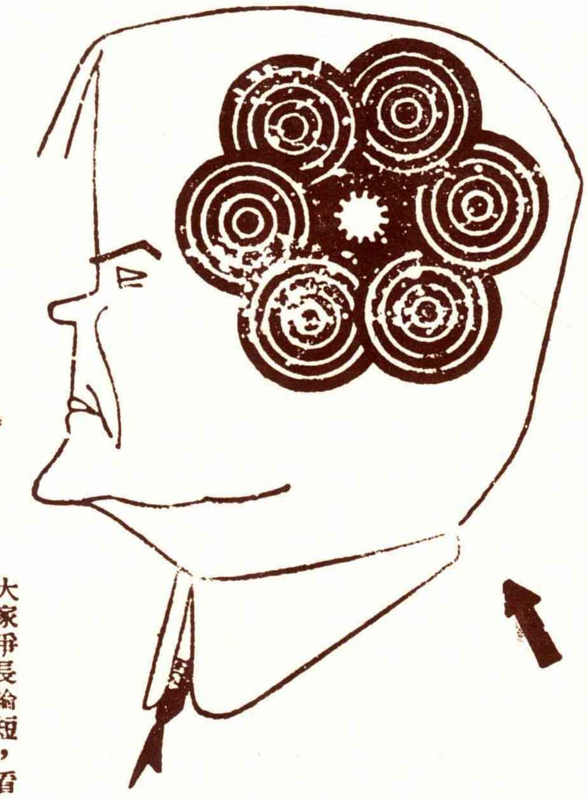
# 卷末餘興

## 視官之錯覺

本頁各圖，爲心理測驗中視覺錯誤之引證。眼所見與實際往往不符。美國畫家借此諷刺總統選舉之徬徨。



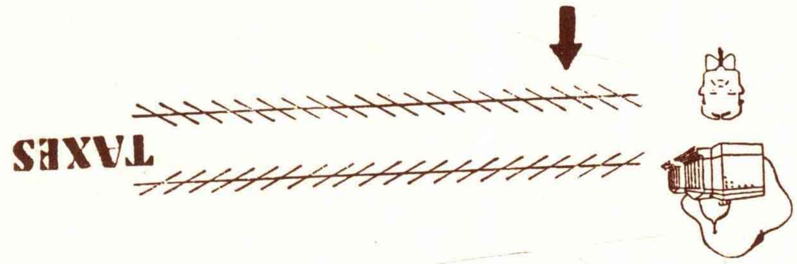
大家爭長論短，看來似乎後者最高前者最矮。試將他們從頭到脚比一比，便知個個一樣高，一樣矮。



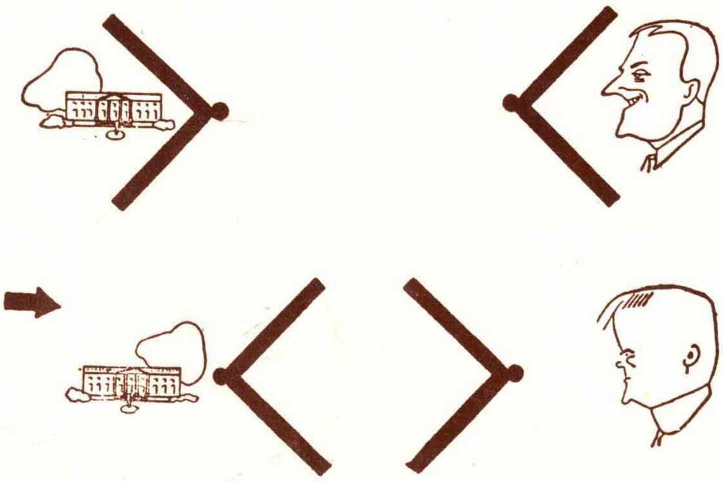
試將此書持正目前，左右上下旋迴擺動，眼睛注視六瓣花紋，漸見花紋像風車一般旋轉。總統腦裏難題太多，大概也是不停地旋轉罷。

看來彷彿黑馬大過白馬，實則半斤與八兩，八兩與半斤






胡佛之於白宮，對於稅率問題之解決，似漸有接近之勢，實則距離始終一樣遠。



大選運動開始競爭了，胡佛與羅斯福勢均力敵。看來似乎羅斯福距目標較遠而胡佛較近，試度兩點距離作比較，便知視覺之錯誤。

## 銅元穿帽

# 簡易幻術

俞雍衡

自備或告借大玻璃杯一隻，呢帽一頂，銅元一枚。三物與人檢視後，先將玻璃杯置放桌上，次擱置呢帽於玻璃杯之邊緣，然後將銅元一枚，當衆投入帽中；打璫一聲，觀者都見銅元忽穿過呢帽而入玻杯之內；演者乃自玻杯倒出銅元，檢視呢帽，無絲毫破綻可尋也。

關鍵說明——此術演來得法，極爲驚奇，雖術之成功，大半恃乎手術之靈敏，但練習數次，即不難表演。玻璃杯，呢帽與銅元，確係俱無關鍵者，蓋演時演者右掌之內，早已夾有另一銅元，不爲觀者所見——夾銅元之法，如本術附圖中之(一)，夾時不可過緊，否則手勢失其自然，易啓觀者疑竇——以呢帽置於玻璃杯上之法，先以兩手持帽之邊，如附圖中之(二)，繼以兩手捧帽之頂，如附中圖之(三)，斯時演者預藏於右掌之銅元，已溜下至右手之指尖——再參閱附圖中之(三)——至此演者乃將呢帽攻置玻璃杯邊緣之上，而暗使銅元適位置於杯緣與帽頂之間，如附圖中之(四)，施此動作，務須膽大心細，庶使銅元不致重觸玻璃杯緣作聲，同時銅元亦不致內傾或外瀉，此而成功，則術之難關已過；至此演者可從容取起借來之銅元，向帽內之側面一擲，如附圖中之(五)；此擲用力得當，則位於杯緣之上帽頂之下之銅元，必失去均勢而墜入玻杯之內，不知其奧妙者，必以爲此即演者擲入帽內之銅元也。銅元既入杯內，演者可移去杯上之帽，將杯中銅元倒出，同時乘機用手掌藏去帽中之另一銅元。






# 良友
# 圖畫雜誌

**中國最早出版之圖畫雜誌**

**每期印行四萬份**

**每月讀者五十萬人**

**「良友」爲我國出版界最有價值的刊物**

**人人不可不看　請從速定閱**

## 編排美觀

選用質地細滑之銅版紙。圖片幅幅清楚。彩色封面。格式大方。編排印刷。至爲美觀。

## 圖片豐實

圖文兼備。範圍廣遍。中外大事之寫眞。奇妙圖片之蒐集。美不勝收。有實際之言論。有雋趣之文藝。百讀不厭。

## 彩畫豔麗

由六十八期起。增加彩色圖畫共八面。開中國雜誌界從來所未有之美觀。四色版精印。琳琅滿目。艷麗絕倫。

## 文字精警

本刊以後增加有趣味有價值之文章。使讀者際領略美術圖片之外。復得有實際的知識文字。讀之有味。手不肯釋。材料異常充實。

## 良友圖畫雜誌

## 刊行已有六載

## 讀者遍天下

良友月刊，爲中國圖畫雜誌之先鋒，創辦至今六載，銷數日增，備受各界讀者歡迎，風行遐邇，國內則康藏雲貴無處不到，國外則菲洲澳洲均有定戶。皆因內容精美。有令人百看不厭之魔力。一經寓目，莫不成爲長久之讀者。

## 良友圖畫雜誌
## 定報單

茲付上定閱良友圖畫雜誌報費

大洋　　元　　角

(一)定閱全年或半年由　　期起

(二)定閱者姓名

(三)定閱者住址

此致

上海良友圖書印刷公司定購部台照

定閱價目

| | | |
|---|---|---|
| 國外 | 全年七元四角 | 半年三元九角 |
| 國內 | 全年四元八角 | 半年二元六角 |

(郵費在內)

# 良友最近新書介紹

## 戰爭與科學

實售五角　中華學藝社編　郵費國外一角 國內二分半

最近國防問題，已漸成國民輿論之重心，而在自己感覺到科學方面，處處落伍以後，對於科學，漸漸的注意，尤其是軍事科學，已成刻不容緩的問題。這册是集合各名家之著作，在國防與科學(軍事科學)上分別發揮，對於最近戰時用具，更作詳明之叙述。

附圖數十幅爲國難期中之必要讀本

## 活躍的蘇俄

俄國五年計劃畫刊

實價大洋貳元　郵費國外三角五分 國內五分

振興實業驚動全世界之眞相蘇俄的五年計劃，於一九三二年爲第四年，其成績之驚人，引起世界所重視，蓋因五年計劃將提高工業產額，且將全經濟生活建立於集團的原則上，卽農業亦包刮其中，此巨大之任務，成爲世界問題之中心，本公司司搜集關於五年計劃的眞相照片二百九十幅，編成畫刊，另有譯文詳細解說，全書二百十頁。道林紙精印，得此一書，不啻遊覽蘇俄，更能了解五年計劃之所以能成功。

## 世界奇觀

實價大洋三元五角

宇宙之間，無奇不有，或生於天然，或出自人爲，耐人尋味，興趣無窮。此書蒐集圖片五百餘幅，分類編印，卽風俗怪狀，天然異象，動物生趣，現代生活，科學競新，美術好奇，愛美觀念，無奇不有。圖版精美，說明清楚，閱者可由消遺中獲增見識。客廳存放一册，尤爲招待朋友之妙品。

## 各國華僑顧客諸君特別注意

近來每有華僑主顧寄款至上海萬國通信營業社委託代辦品物未能收到而誤以該社與敝處有所聯絡因而來函查問者至爲可異查敝公司除設立函購部辦理本公司出品之事外向無其他代辦部之設立更與該社毫無關係誠恐各界有所誤會特此鄭重聲明希爲亮鑒

上海良友圖書印刷公司啓

## 列強在華勢力

鄭虛舟譯　實價四角　郵費國外一角 國內一分

這本小册子是翻譯日本的「世界經濟批判會」所編的「伸在支那的列強資本的獨手」(中央公論春季特輯號所載)而成的。牠還有個副題是：在支那的資本的支配機構。這種資本的支配機構是御用學者所極力掩蔽，不肯放開給大衆看的？在這裏，雖然不能說是纖微畢露，至少頗能提綱領挈，使我們知道神密的大概；總算可以滿足我們這正當的好奇心了。

## 自強之路

劉王立明女士著　實價三角　郵費國外一角 國內一分

自從九一八國難以後，大家都想着怎樣去救中國，這裏是一位中國婦女界裏的學者兼實行家的劉湛恩博士夫人王立明女士，發表她的見解。在這本書裏，王女士告訴我們一條大路，這一條便是生活節制，作者在消極的方面和積極的方面，指示了我們一條「自強之路」。全書分十章，約十萬字。

## 音樂辭典

定價一元　郵費國內五分 外四角

編者梁得所先生，對於音樂素有研究，所譯歌曲，風行四海，本書爲彙集音樂用語六千餘，音樂書籍上之實用名辭，大都全備。幷列舉古今著名音樂家生平，解釋簡明，意義準確，樂譜上各種符號，亦逐一說明，硬皮面一厚册，售洋一元，凡愛好音樂者，尤宜人手一編也。

## 西湖素描

陳大慈作　實價四角　郵費國外一角 國內一分

西湖是人間的天堂，江南的人幾乎沒有不到過西湖的，本書有圖有文，給到過西湖的人，可以引起他甜蜜的迴想，給沒有到過西湖的人，可作一册游湖指南讀，裝飾用巾摺式雙面印，爲書册之別開生面者。

## 回憶

實價大洋一元

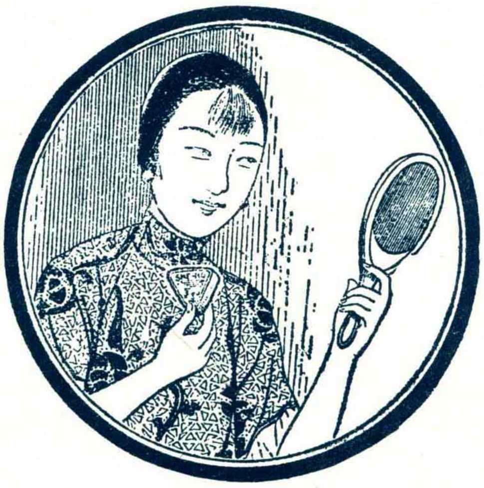
回憶爲馬國亮繼昨夜之歌而刊的第二散文集，美麗的詞句，幽美的格調，描寫情感的深處，歌詠出許多不同樣的情懷。火一樣的熱情，表滿呈着生的意志力的表現，和一顆不屈的靈魂，據作者自己說，這是他認爲比昨夜之歌更爲滿意的作品，全書十六篇，附作者自繪插圖大小二十餘幅，裝釘華麗。如果你是喜歡讀他的作品的，那末這本書一定不會使你失望。

## 君之肌膚爲人所常見者是何部分




當然是面孔所以君之面孔對於人家之感情是狠有關係的如果你的面孔好看人家就喜歡你假使疹瘰滿面瘡癤淋漓人家當然不願和你接近是故欲人歡迎不可不除皮病欲除皮病如意膏尙矣此膏係韋廉士醫生藥局之療膚專品所有疹瘰疥癬疔癤癰疽均善治之焉

浙江龍游巫萬勝磁莊傅君劍靑云（一）鄙人面患酒刺歷十餘年從未全愈近由葉君介紹採用如意膏未一月完全告愈欣慰之餘特此致謝　如意膏淸涼舒適止痛生肌不特善治皮病抑亦善療皮傷如割傷跌損湯燙火灼擦傷抓傷蟲咬蚊吮均極神効　遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局　各藥房均有出售每盒七角六盒三元五角郵費不取




## 預告：不日出版

# 國亮抒情畫集

## （附裝飾畫及圖案字）

馬國亮先生所作黑白抒情畫，素爲藝林所推重。是集係作者將歷年所作之抒情畫及裝飾畫圖案字等擇尤編彙而成，抒情畫共計約五十幅，裝飾畫及圖案字各約百種，爲愛好及研究美術者不可不備之書，全書用重磅道林紙精印，出版在此，特此預告。


第六十九期民國廿一年九月出版

每册大洋四角　外埠另加寄費四分

# 良友圖畫雜誌

民國十五年創刊

出版兼印行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八五一號

創辦人兼總理　伍聯德

總編輯　梁得所

助理編輯　馬國亮　謝恩祈

英文說明　梁藻文

特約代理

廣州良友公司
梧州良友公司
汕頭良友公司
南京良友公司
廈門良友公司
北平良友公司
漢口良友公司
紐約良友公司
新嘉坡美美圖書公司
香港美美圖書公司

本報畫片文字不准轉載

南北美洲及中國各省均有代售

| 本報價目 | |
|---|---|
| 國外（郵費在內） | 全年七元四角　半年三元九角 |
| 國內（郵費在內） | 全年四元八角　半年二元六角 |

南洋羣島香港澳門以及新疆蒙古極作國外日本朝鮮臺灣等處均作國內計算

凡由萬國郵滙滙款購閱書報者，務須同時另函詳列滙款人姓名地址。

40¢ A Copy **THE YOUNG COMPANION** No. 69

**Pictorial Magazine**

*Published Monthly*

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box 1722
Shanghai China
*Cable: Liyoprinco, Shanghai*

L. T. WU, *President*
T. S. LEUNG, *Chief Editor*
K. L. MA,
Y. K. TSE, *Associate Editors*
T. W. LEUNG




No. 69. September 30, 1932.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 20, 1931. At the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.